多年前的一个秋天，我暂别台湾客居南京，在南京大学访学。一切都安顿好之后，给新疆尉犁的朋友打了个电话。原本只想问候致意，聊聊近况，却意外跌进一缸盛情的蜜糖里。

与朋友久未联系，她接到我的电话狂喜不已，急切地邀我作客，言语间尽是殷殷的渴望。她说尉犁附近塔里木河沿岸的胡杨木叶子已经转黄，漂亮至极，无可比拟，要我赶紧动身，到新疆找她。

她还说要带我去品尝新疆最好吃的烤全羊，去参观维族村长的儿子给总书记写信、总书记回了信、还因此上了中央电视台的招牌栏目“焦点访谈”、从此声名大噪的达西村……

她的热切之情让我相当为难。我到南大访学以来，在的时间少，不在的时间多，而且不久后又要到重庆参加学术会议，紧接着还得前往澳门去开另一个研讨会，如果在这个节骨眼离开南京跑去新疆，良心实在是有点过不去。我对她的好意表示由衷感谢，并向她细心解释了我的顾虑，但朋友盛情依旧，挂电话时，我只能承诺认真考虑。

隔没几分钟，她居然打了电话过来，兴奋地说行程已经大致规划好，要我千万别敷衍她，她和她老公都在热烈期盼我的到访。她紧接着又说，凄黄绝美的胡杨叶已经落去大半，再不抓紧季节的尾巴，就只能等待来年秋天了。我没有办法马上答应，只能再次保证会认真考虑，尽快回电。

挂了电话，我冷静了下来。抛下一切说走就走，这过于疯狂，不是我的风格。但朋友真挚的盛情，以及我对胡杨奇树的向往，让我的内心开始有点动摇。隔天我上网查了航班，在考虑到机票价格、朋友的工作、我发表论文的准备时间等种种因素之后，便大胆地订了接下来周末的航班。当晚电告朋友这个决定，她竟兴奋了好几天……

周五一早，南京大雾铺天盖地，能见度最差时不到一米，伸手不见五指，老天保佑，航班没有取消。

南京到乌鲁木齐的航程将近四千公里，几乎由东到西跨越了整个中国。飞机中途在西安停留半个小时，下午准时在乌鲁木齐落地。朋友所在的尉犁位于南疆北部，首府乌鲁木齐在北疆南部，中间隔了个天山山脉。

乌鲁木齐本有飞往尉犁附近大城库尔勒的航班，不过正值库尔勒机场关闭大修，无法转机，我只能坐机场大巴，从北郊的地窝堡先到市区，接着换乘公交车到南郊客运站，再转搭往库尔勒的长途大巴。由于市区堵车严重，没能赶上班车，下一趟竟让我多等了两个小时。近五百公里的路程，我们从坡缓的天山东脉穿山而过，经过托克逊、库米什、和硕、焉耆而抵库尔勒，到库尔勒汽车站时都已经快半夜12点了。

朋友夫妇俩也不知在汽车站等了我多久，一见面就热情地带我去吃夜宵。我抬出不同的借口一再推辞，直称自己不饿，重视养生，他们竟以自己饿了为由让我推辞不掉。一大碗的粉条丸子汤，几根特大的烤羊肉串，一块饼，一碟小菜，就这样摆在我面前。新疆人好客，这就是给我的见面礼。

餐毕，我们驱车前往库尔勒南方50公里的小城尉犁，半夜进了朋友家门，我才发现，原来他们住的不是木板房，也不是泥砖房，更不是少数民族的毡房，而是跟内地一样的普普通通的楼房。我这只井底之蛙，原先想当然尔的成见，让自己都觉得不好意思。

周六，我在塔里木河畔看到了令人惊喜的胡杨木，在沙漠的尘土中踏遍了芦苇与盐沼，观赏了烈日下的碧空与夜晚的点点繁星。我吃了烤全羊、羊肉串、大盘鸡、手抓羊肉，喝了啤酒、白酒、奶茶，尝了抓饭、瓜果、葡萄。新疆大地的广袤壮丽，新疆饮食的粗犷豪气，以及新疆人民的热情好客，都让我这个远方的客人深受震撼。

周日上午，朋友先带我到她任教的小学参观，她在教室黑板上写下“制怒”作为自我期许，听她细诉工作上种种的辛酸苦辣。接着她让我陪着一起上菜市场买菜，午餐只花40分钟就变出二荤二素的美味佳肴。下午陪她侄儿打乒乓、玩落叶、踢毽子、看集邮册，接着去参观她哥哥的棉花收购站，去学校跟她老公打篮球，一天的行程充实满档。

我和朋友相识已有多年，跟她老公也很投缘，侄儿更是黏着我。两天的周末已尽，大家都舍不得我离开，我又何尝愿意？短暂停留，终需别离时，朋友给我带了一箱库尔勒香梨，连我外套的两个大口袋都被她塞得鼓鼓的。最特别的是，她大费周折托人给我特别订制了一个有维族特色、价值不菲的彩绘超级葫芦王。我把这超级葫芦王抱在怀里，回程时不断受到了路人、旅客歆羡的眼神与好奇的询问。

朋友帮我买了库尔勒往乌鲁木齐长途大巴的车票，我的背包里还有她送我的上好葡萄干与巴旦木。临上车前，她又在车站给我买了六包新疆牛肉干。怕我路上饿着了，再给我加了一条夹心饼干。担心我吃东西路上刷牙不方便，特地往我口袋塞了一条口香糖。夫妇俩送我上车，看我坐下，车要开了，司机开始赶人了，才依依不舍地跟我挥手道别。

那几天我为他们的热情好客不断地道谢，换来的却是她“你再说谢谢我就生气了”的抗议。我最不喜欢麻烦别人，却因朋友的热情好客，不知不觉地给人家添了许多天的麻烦。朋友的经济并不宽裕，身体也一直在调养中，工作的压力也大，而我却让人家在物质与精神方面付出这么多。

一趟新疆行，我的心灵、行囊都收获满满。多年后，朋友热情好客的身影，依旧不断地在我的脑海里涌现，历历在目，让我甜蜜至今。

文/曾泰元