■文汇报记者 黄启哲

近日，荧屏迎来明星真人秀的全面开花，粗略统计一下，就有浙江卫视的《奔跑吧！兄弟》、东方卫视《两天一夜》、湖南卫视《一年级》、深圳卫视《极速前进》、江苏卫视《明星到我家》等十余档节目扎堆，节目或是侧重野外生存，或是表现竞技精神，或是走益智温情路线，定位虽然各不相同，但明星，无疑成为节目最大的吸睛利器。

搁过去，真人秀是二三线明星上位、资深明星借以咸鱼翻身的绝佳平台；现如今，张柏芝、邓超、Angelababy等当红明星也来分一杯羹，一两个还嫌不够，六七人的阵仗才是标配，相对应的，制作成本也是一路水涨船高，千万元级的制作费早已司空见惯。

倘若把早年《舞林大会》这样的竞赛类节目算上，或可以勾勒出一部不长不短的内地电视节目的“明星真人秀进化史”。如果把跳拉丁舞、花样滑冰的节目，定义为展现明星演技唱功之外另一面风采的“真人秀”，到《爸爸去哪儿》、《花样爷爷》和《花儿与少年》，则完成了“去明星化”的过程，侧重明星间的相处，以矛盾冲突为卖点，还原他们“追光灯外”的“真实个性”。话题性十足，却毁誉参半。现如今，明星们也学乖了，不在镜头前刻意放大自己的缺点，“炫富”、“公主病”、“巨婴症”这些曾引发网友“声讨”的负面人格不见了，不管是在野外生存，还是竞技游戏里，明星们纷纷放下身段，自嘲出丑，样样不在话下，努力接上“地气儿”。

不过，“地气儿”是接上了，“人味儿”却还是显得单薄。《两天一夜》里6位“男神”在风沙中排成一队拉动卡车，中国版“跑男”陈赫腰伤复发，张柏芝在《明星到我家》里变身“村姑”，大聊育儿经……团结协作、奋力拼搏、朴实勤恳，该有的似乎都有，却又好像湮没在落水打滚、徒手搓牛粪、烧水喂猪这些象征性的“表演”中。节目设计的任务一个比一个有挑战，“虐星”一个比一个狠。即便如此，90分钟的节目，“看得想让人频频快进”，是剪辑得不成熟，更是内容表现得不明晰，“可看性”被理解成视觉刺激，那么短时间的热度也不过来自观众的新鲜感。

其实，“虐星”也不是什么新鲜伎俩，早年台湾综艺节目，整人游戏大行其道，节目中明星遭遇的挑战有过之而无不及，纷纷叫苦不迭，吓哭受伤更是不在话下。只是时间一久，这类节目日渐式微，可见，“虐星”一时爽，并非长远之计。

相较之下，延续了《爸爸去哪儿》的温情渲染和教育话题，《一年级》在一众户外竞技生存类真人秀中，如同一泓清泉。虽然也邀请了宋佳和陈学冬作为明星老师，然而主角却是36位一年级小朋友。在最新一期的节目中，小朋友和各自的家长，为竞选班长，使出浑身解数，让人忍俊不禁的同时，也提出了启蒙教育的重要问题。只可惜，这里的“好看”，和明星加盟，倒是没多大关系。

而且，与选秀节目购买海外版权一样，十余档节目混战，鲜有纯正的“中国血统”，韩国成了这类节目最大的版权输出方，“拿来主义”快速激活了内地明星真人秀的市场，不过，叫座未必叫好，有网友犀利指出，韩国团队参与程度，与节目好看程度成正比。

不是拿钱就能砸出好综艺，“虐星”也不是收视的灵丹妙药。明星真人秀如何秀明星，这个命题，还要靠我们的综艺人自己去完成。