浙江卫视节目海报：中国首个医疗题材真人秀《因为是医生》，选取了来自三所国内顶尖医院的7位青年医生作为主角，力图真实展示一线医生的现实生活。

2011年，英国BBC电视台制作的《实习医生：生死攸关》，跟踪拍摄7位实习医生，收视率不俗。

就在赵宝刚新剧《青年医生》遭遇“不专业”吐槽的同期，浙江卫视正在播出的中国首个职业医生真人秀《因为是医生》却因其平实真实，在医疗行业人士尤其是医学院的年轻人中逐渐成为朋友圈的话题。

节目跟踪拍摄7位青年医生的日常工作，从手术台到值班室，从术前谈话到术后护理，镜头真实跟拍了北京协和医院、北京肿瘤医院和北大妇产儿童医院三所中国顶级医院，急诊科、妇产科、外科三大科室的工作现场。

虽然没能创造英国BBC医疗真人秀《实习医生》的收视佳绩，因种种原因上周甚至停播一期，但相对收视率压力，节目制片人余潇更在意这个“真实”节目所承载的社会担当——因为缺少相互理解，人与人的关系越来越疏离、紧张、对立。荧屏上的国产医疗剧医生都觉得“太雷，看不下去”，那么我们来让老百姓看到真实的医生生活吧，用那些拼命而微小的努力，尝试融化医患之间的坚冰，如有同辈或后晋从中获得些许给养和启发，更是医道仁心之传承大善。

比起参悟生死，肩负信赖与依靠更难

肝胆胰外科医生吕昂在接到节目组邀请之初颇有顾虑，分散精力倒是其次，多机位拍摄给医院同事、患者造成不便怎么办？最终迈出这一步，是希望改变心目中医生的形象。

好吧，医生原本是什么样？初到节目组安排的集体公寓，吕昂带了一把吉他，而另一位“北京土著”王江山则是一身自行车骑行服，“女汉子”宋依临自黑吐槽起来有如机关炮。他们6男1女，性格迥异，聚在一起除了讨论业务，也会斗嘴说笑，看似与一般“80后”年轻人并无太多不同。

不过，二十八九岁的年纪，却已在中国顶尖医院有着数年的住院医师经历，又足够“特殊”。关于生命无常，人间百态，他们早早体悟，工作中，他们必须收起顽皮的一面，成为患者坚实的依靠。节目一开头，王江山在连续抢救40多分钟后，眼睁睁看着生命消逝，还没从无力中缓和过来，又要强打精神，转身照顾病房里的其他患者。“只不过因为是医生，所以必须肩负起一些更为沉重的东西。”

“目前的医患关系和谐吗？”入住公寓的第一天，主持人、大管家倪萍就把问题抛给了他们，换来的，是沉默。平日里总是露着两颗门牙，笑容最多的董士勇，也无奈地承认，和病人有过的激烈争执次数“绝对在两位数以上”。

“每天面对数百位病号，每一位患者在因为只获得医生几分钟的关注而抱怨的背后，是医生们连厕所都不敢上的长时间超负荷工作状态。”连续跟拍5个月，余潇和他的拍摄团队有切身体会。这三所全国顶尖医院，汇聚了来自全国各地的重症患者，“有时候会害怕走过患者云集的走廊，因为他们随时随地会被焦急的患者拉住询问病情，每天都被消耗得精疲力尽。”

医生只是背着你过河的人，但他可能背不动

所以，节目要做的，就是把医生拉下神坛，医生只是背着你过河的人，顺利过河固然皆大欢喜，可他们也有可能背不动你，甚至可能跟着你一起跌入水中。

医疗资源配置不均衡的客观事实无法改变，可是沟通技巧上却大有学问。对青年医生而言，读复杂的专业分析报告不难，难的是对患者问上一句：“上周末女儿可曾来看你？”

是的，一位8年制医学院博士生小管告诉记者，在国内的教学体系中，确实对人文素养缺乏课程安排，掌握的不过几句文明用语。而在海外，有着专门的课程培训，看病不仅是只问结果的治疗，更是一种生命不同阶段的特别体验。

其实关怀患者，也不只有春风化雨一途，不同的医生有不同的表达方式。肺癌老大爷因化疗费用昂贵而意外消失，担心病情恶化，“冷面少侠”李少雷的“痛斥”老两口，教育手术“缺席”的儿子不够体谅父母。“冷酷严厉”的背后，却是古道热肠，他注意到陪伴患者就医的老伴糖尿病日益严重，便在老大爷出院时，写下就医地址塞在大爷手里，一再嘱咐必须陪老伴检查身体。老两口听懂了，操着一口内蒙古方言连声感谢。这下轮到李少雷听不懂了，只能笑着听完再安慰一句：“你的意思我明白。”

“有时候，治疗不是最佳选择”

双方的沟通，还只是技巧和态度上的问题，更沉重的，则是关乎生命的两难抉择。

吕昂感慨，来我们科室就医的，只有20%-30%的病患有机会通过外科手术来治疗，更多的是目前医疗手段无法解决的。“看到他，就知道没有希望了。”你要怎么面对他，怎么把这个坏消息告诉他和他的亲属。

身患绝症的病人家境困难，是选择治疗效果更好，但面临“人财两空”风险的手术；还是选择费用较低的保守治疗，在无法治愈的前提下尽可能延长生命。虽说这个选择最终由病人及其家属来完成，然而亲历其中的医生，怎能不牵动心弦，更无须说他们的解释和建议，很大程度上影响着病人的选择。如何打开这个沉重的话题，把个中利弊解释清楚，既是一种沟通的考验，其实更是医生自己人生的一道道坎，都是生命不能承受的重量。

70多岁的老妇人因为卵巢上的病灶导致雄激素增高长出了“胡须”，不能不面对人们异样眼光的煎熬。詹瑞玺接手这个罕见病例，信心满满地翻阅文献，设计各种排查和手术方案，希望攻克疑难杂症。但老妇人最终选择放弃了手术排查的建议。病人出院后，詹瑞玺找到主治医生诉说没能“破解疑难”的遗憾。老师却点破：“病人求助于医生，有些是为解决身体上的问题，有些问题则是心理上的。有病对因治疗，没病对症治疗。比起高龄手术多种合并症的风险，病人更需要的是心理疏导。”

一番话，让詹瑞玺开始反思：“我是把疾病孤立地来看，而忽略了把她作为一个整体的人来看待。”节目中，回到公寓，他与小伙伴的夜聊中又说到这个病例，比起自己无法找到病源的纠结，这一次，他的诉说是希望透过节目把这个病例传递出去，求助于有经验的人，也希望帮到更多人。

这样的反思，最能引发医者的共鸣。有从业数十年的老医生这样描述自己，见习医生眼中每位病人“都是一个完整的病人，有七情六欲，是家中的一员，是社会中的一分子”，“我不但看到病人，也看到床边的家属。”医术精进后，日益繁忙责任重大，快速和效率的要求让你一眼见“器官”，只看到“病灶”，已经看不到“人”。再后来，又重新看到“病人”——“不再只是数据、超音波、病理报告的组合，而是一个处于他生活中、生命历程中此时此刻的一个人。

“有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰”，这句话听来消极，却是现实。节目里，董士勇说，“如今现代医学发达，而实际上真正能治愈的疾病，两只手就能数得过来。”就在上半年，他被查出患上甲状腺癌。见惯生命无常，自己在手术的前一晚，一样是彻夜失眠——直到自己成了病人，才能体会那种无助与紧张。

然而，没等完全休养好，他又投入了“长在手术台上”的心外科工作之中，拿起手术刀，为别人的生死而奋斗。这些，手术台上的病人未必知道。不过，生死相托，这份信任，便是前进的动力。

浙江卫视节目海报：中国首个医疗题材真人秀《因为是医生》，选取了来自三所国内顶尖医院的7位青年医生作为主角，力图真实展示一线医生的现实生活。

小记心声 谢谢你们是医生

黄启哲

“如今医患关系这么紧张，工作辛苦收入不高，为什么还要当医生？”一个反复被问及的问题。

有人说，当医生是有瘾的——既有治病救人的成就感，也有患者回应你的笑容和感激。

吕昂高考填志愿，全部选的医学院，“最能帮助到他人。”理由简单，却也见少年心性。“虽然之前已经听说学医苦，没想到是这么苦。”漫长的学习经历也让他有过彷徨，直到走上工作岗位，真正接触到病人，这个“最能帮助到他人”的念头又回来了。他最爱的医疗剧是日剧《白色巨塔》：“不管是认真做手术，追求技术、努力向上爬的财前医生，还是对待病人充满慈悲、为拯救生命不顾一切的里间医生，都是秉持着治病救人信念的好医生。”

小管说：“我相信环境会越来越好，而我也想参与到这个改变的过程之中，成为推动它的一分子。”

有着这份“相信”的不止他一个人。

在这档真人秀的节目里的年轻医生身上，我们真的可以看到未来医疗的希望：他们有治病救人的热情，有良好的医德和沟通能力，有过硬的技术，更看到他们面对错误，及时改正的积极心态。

节目已经让很多彷徨的医学院在校学生受到了激励和鼓舞，几位年轻医生也收获不少粉丝。有高中生网友留言，看过节目后，决定成为一名医学院学生。就这样，仁心仁术的接力，在艰难的大环境中，悄然进行。

无须过分煽情，生命自有其重量。艰难也好，努力也好，只消真实呈现，就都会被看见。

文汇报记者 黄启哲