在读莎士比亚的著名剧作《仲夏夜之梦》时,你是否注意到这部剧作写到黄花九轮草、亚洲百里香、牛唇报春、香堇菜等十二种植物?近读《莎士比亚的花园》(西德尼·比斯利著,张娟译,商务印书馆2017年7月版),这本书集中展现了莎士比亚笔下丰富的植物世界。作者把散落在莎士比亚剧作如《仲夏夜之梦》《麦克白》《李尔王》《罗密欧与朱丽叶》《哈姆雷特》等共二十六部作品涉及的花草树木集中呈现在读者面前,用字典条目的方式介绍了莎士比亚作品中涉及的众多植物。书中配有大量插图,读来赏心悦目。
读完此书,才了解莎剧中写到的花草树木如此丰富:有月桂、毛桦、欧洲椴、地中海柏木等漂亮的观赏树种;有盛产果实的杏树、黑桑、枣椰树等果木;还有攀援的藤萝和寄生木,如香忍冬、洋常春藤、槲寄生等;有竞相开放的三色堇、犬蔷薇、迷迭香、康乃馨、芸香等;还有帚石楠、荆豆等荆棘灌木;有荠菜、海崖芹、大车前一类的药草;还有各种可充当食物的植物,如甘薯、大蒜、野草莓等等。
例如,在《罗密欧与朱丽叶》第一幕第一场,蒙太古夫人与班伏里奥有如下对话(以下剧作引文皆出自人民文学出版社2014年出版的11卷本《莎士比亚全集》,大部分为朱生豪先生所译):
蒙太古夫人:啊,罗密欧呢?你今天见过他吗?我很高兴他没有参加这场争斗。
班伏里奥:伯母,在尊严的太阳开始从东方的黄金窗里探出头来的一小时以前,我因为心中烦闷,到郊外去散步,在城西一丛欧亚槭的下面,我看见罗密欧兄弟一早在那儿走来走去。我正要向他走过去,他已经看见了我,就躲到树林深处去了。
这里写到的 “欧亚槭”是意大利野生树种,这种树长得快,树干高大笔直,树冠宽大茂密,是上佳的行道树和蔽阴树。《圣经植物志》里介绍:“种植欧亚槭多是为了它的观赏价值(欧亚槭树荫奇浓密、凉爽宜人)以及它生长迅速的特点,而不是为了从中获取任何医疗效用;占星家却把它看作美神维纳斯的神树,专门为美神遮阴蔽阳,永葆她的青春美貌。”
在《亨利六世下篇》第二幕第五场,战场的另一处:
牧羊人坐在锐刺山楂树荫下,心旷神怡地看守着驯良的羊群,不比坐在绣花伞盖之下终日害怕人民起来造反的国王,更舒服得多吗?
这一段提及的 “锐刺山楂”,多生长在树篱和公园等处。山楂树确实像莎士比亚描写的那样,枝叶茂密,树影婆娑。牧羊人最爱山楂树,他们在天气酷热时到树下乘凉,在暴雨降临时到树下避雨。
古往今来,关于莎士比亚的研究可谓汗牛充栋,然而单纯从植物学角度对莎士比亚作品进行的研究却极为鲜见。这本书具有的重要学术价值不言而喻。
在《暴风雨》第五幕第一场,爱丽儿唱道: “蜂儿吮啜的地方,我也在那儿吮啜;在一朵黄花九轮草的冠中我躺着休息……”这里写到的 “黄花九轮草”是英国人熟知和喜爱的观赏植物,多生长在收场和草坪,五月份到达花期。黄花九轮草是仙女们最喜爱的花。
在《仲夏夜之梦》第二幕第一场,小仙女在谈及仙后时说:
亭亭的黄花九轮草是她的近侍,
黄金的衣上饰着点点斑痣:
那些是仙人们投赠的红玉,
中藏着一缕缕的芳香馥郁:
我要在这里访寻几滴露水,
给每朵花挂上珍珠的耳坠。
在《辛白林》第二幕第二场,阿埃基摩看到伊摩琴胸口的一颗痣,把它比喻成黄花九轮草花冠上的红斑: “在她的左胸还有一颗梅花形的痣,就像黄花九轮草花心里的红点一般。”这一描述体现了莎士比亚对自然事物的观察细致入微,连一些植物学家也不曾注意到黄花九轮草的花冠上有五个红点。
《莎士比亚的花园》的作者虽然并非专业的植物学家,却学识渊博,涉猎广泛,书中的引用比比皆是,从古希腊罗马的植物学、医学和历史典籍到英国19世纪以前的戏剧、诗歌和各种名不见经传的作品,作者信手拈来,利用翔实的资料阐明书中植物的特性和功用以及相关的社会风俗。
这本书的作者署名西德尼·比斯利,但在互联网和大英百科全书中都没有找到关于这一姓名的记载。根据一位图书馆专家提供的资料,作者可能是19世纪英国一位享有盛名的文坛大家,从书中浩繁的引经据典中可以对作者的学识和素养窥见一斑。作者写作此书因是缘于对莎士比亚和自然植物的热爱,也许是认为这部作品与自己的一贯风格不符,不宜以真名示人,因此署上笔名。
作者:景一屏 编辑:谢娟 责任编辑:舒明
*文汇独家稿件,转载请注明出处。