胡展奋

原配的蟋蟀其实是有的，而且是一种著名的中药材“将军干”，但多年来因为鲁迅先生的一句，“蟋蟀要原配的”成为揶揄“中医荒唐”的笑谈。

笔者自幼到老的一个癖好就是玩蟋蟀。年轻时看鲁迅的杂文《父亲的病》，也的确想过，且不论蟋蟀是否真能治病，论“原配”，也确实苛刻，它们有交媾印记吗？没印记又如何验其贞操，知道它们何时合卺以及合卺是否“初始”呢，这蟋蟀（上海人叫“材积”或简称“虫”）昼伏夜出地爬来爬去，你知道它哪一天“开箱验取石榴裙”呢？

这个疑惑直到拜谒蟋蟀界泰斗李嘉春先生后，才豁然开朗。

现年82岁高龄的李先生出身富家，自幼跟从宫廷养师，及长则花鸟虫草，金石字画无所不精，关于蟋蟀的知识尤其烂熟于胸，玩家向有“北王（王世襄）南李”之说——“当然有原配啊”，李老说，任何行业，要说精，都可以精到极致，庄子佝偻者承蜩，说一个驼背老人粘蝉，熟练得像从地上拾取一样，绝对是一种超凡功夫，比之于蟋蟀，世事之琐屑大概无过于蟋蟀了，但一旦真正熟悉此道，则找到“原配”并非难事。

蟋蟀的一生就是卵——若虫——成虫的过程，若虫就是上海话所谓的“赤膊虫”，它是不会叫的，最后一次蜕皮后，就是成虫，成虫有翅膀，会发出“瞿、瞿、瞿……”的叫声，蟋蟀的雌虫是出了名的“倒贴户头”，雄虫匿穴而鸣，雌虫循声而主动献身。根据出土的时间，蟋蟀又分夏虫和秋虫，夏虫又叫“伏壳”，意思是大伏天出土鸣叫，这是原野中第一批虫鸣，要找“原配”，必须先定好方位，假如庭院或土堆一角，今夜无虫鸣，翌日如有虫鸣则赶紧抓捕。若见一雌一雄则必是原配。蟋蟀生性孤僻，一般都是独居，绝不允许陌生雄虫和它住一起，因此雄虫只在交配期才和女友同居。

夏虫数量少而体质孱弱。“原配”最好找秋虫，立秋出土鸣叫的蟋蟀即是“秋虫”，抓捕方法悉如夏虫，那就是定好方位，立秋那天闻声即捕。

问题是蟋蟀虽然“孤僻”，对情敌而言，容不得少许觊觎，对女伴却是君子好逑，多多益善的，刚立秋的蟋蟀，一穴只有一对，“原配”；立秋后的一周，就是蟋蟀夫妇的“七日之痒”了，这时，一洞挖进去，往往有二三只雌蟋蟀跳将出来，君子好逑，后宫不虚啊。

李嘉春老先生的叙事，不禁让我想起自己一年一度的期盼来，每年秋风一起，我都要童心大发，去河南山东的农村一亲秋野的芳泽。

工具可以带得非常简单，挎包里，电筒、网罩、旋凿、竹筒而已。秋夜漫步秋野，仰天则长河耿耿，星汉灿烂，问清风明月蒹葭苍苍；俯首则大地流金，万籁齐鸣，叩古树残碑白露茫茫。李渔“秋季行乐法”说，“炎蒸初退，秋爽媚人，四体得以自如，衣衫不为桎梏，此时不乐，将待何时？”

频繁耕耘的庄稼地不会有好蟋蟀，山芋地、蔬菜地、瓦砾堆、浅草瘠地尽出烂虫，而墙洞、石缝、大树根、河岸边、毛豆地里则常有上品。三秋大将，或匿于根树，或藏于石罅，或隐于墙洞，但也有“大隐隐市”的名将，一片薄瓦甚至一片豆叶下也会藏着一位“楚霸王”或者“岳武穆”，它只是啃个浅浅的泥槽躲着，两头堵着松松的“纱窗”而振翅高唱着。你用手电突然照它，它却傻傻地探出晶亮的脑袋想弄清究竟，然后你用网罩罩住前洞，用旋凿伸进后洞一捅，它就“啪”地跳进你的网罩。捕虫之乐，不足与外人道，看北斗壮丽，闻稻花清香，年轻时读过的佳句又碎片地返回了，今人不见古时月，今月曾经照古人。李笠翁的月亮，诚如今否？李清照的月亮，诚如今否？苏东坡的月亮，诚如今否？再上溯，孔夫子的月亮，亦如今否？更悠远的还可追溯“风、颂、雅”的原创者，在这样的秋夜，感受会和我一样吗……

回到《父亲的病》，鲁迅所捕的蟋蟀显然不是“原配的”，但即使“原配”的，最终也治不好其父的“水肿病”，所谓“药医不死病，佛渡有缘人”，看症状，鲁父的“水肿”似乎不是肝脏性的就是肾脏性的，蟋蟀固然利尿消肿，但对肝腹水或肾积水恐怕就是吃一缸也无济于事的。

蟋蟀的原配还是有的，并且并不因为被揶揄而失色。