宝玉喜欢“淘胭脂膏子”，实际上是中国化妆史的一条重要资料。应该说是作者曹雪芹对这件事特有兴致，一再地，让一个男孩子以如此的方式来向异性献殷勤。

小说第九回，宝玉急着以去家塾上学为名与秦钟交往，还不忘嘱咐黛玉“和胭脂膏子也等我来再制”。第十九回，黛玉发现“宝玉左边腮上有钮扣大小的一片血渍”，宝玉笑着解释“只怕是刚才替他们淘漉胭脂膏子，蹭上一点”。如此铺垫了两次，到四十一回“平儿理妆”一节，重头戏来了：

平儿在脸上扑了茉莉粉，“然后看见胭脂也不是成张的，却是一个小小的白玉盒子，里面盛着一盒，如玫瑰膏子一样”。宝玉向她解释说：“那市卖的胭脂都不干净，颜色也薄。这是上好的胭脂拧出汁子来，淘澄净了渣滓，配了花露蒸叠成的。只用细簪子挑一点儿抹在手心里，用一点水化开，抹在唇上，手心里剩的就够打颊腮了。”

一直以来，我都疑惑“蒸叠”何意。传统上，“蒸”往往指“蒸馏”，但红颜色的汁水一经蒸馏，便会提纯为无色透明的液体，所以，通过蒸馏不能加工出胭脂膏。直到偶然发现清代画家邹一桂的《小山画谱》，其中有“胭脂”一条，专门介绍绘画所用红颜料的加工方法：

双料杭脂，以滚水挤出，盛碟内，文火烘干，将干即取碟离火。多用几张，分作数碟。干后，再以温水浮出精华，而去其渣滓，则更妙。初挤不过一二，再挤颜色略差……至点染花头必用初挤。

将此段文字与宝玉之语相对照，胭脂膏子的制法便十分清楚了。原来，怡红院中加工女性红色化妆品的方法，正与清时画工精炼红色颜料的方法一致。邹一桂一生贯穿康乾盛世，与曹雪芹大致为同时代人，两人的文字形成强有力的互证，让我们确知那个时代真实存在的一种手艺，一种细节。

在明清时代，红颜色通常加工成绵胭脂的形式，既作为女性打腮红、上唇红的妆品，也是绘事所用的画彩。所谓绵胭脂，是把丝绵薄片、棉花薄片浸到红花液或紫矿液内，充分吸收红色水液，同时用重物将其压实，然后再晾干。如此制出的绵胭脂可以长期保存，更方便运输、买卖。使用时，剪下适量绵片，浸在温水中，以其染就的红液化妆或给绘画上色。“成张的”、“多用几张”，都是指这种薄片状的绵胭脂。

绵胭脂也有质量好坏之分，低档品是以染坊用过的红花残滓制作，所以宝玉说“那市卖的胭脂都不干净，颜色也薄”。“上好的胭脂”则如“双料杭脂”，以纯净的紫矿液或者红花液反复浸染。所谓“双料”，乃指绵片经过两遍甚至更多遍的浸、压，所涵红色浓重，明时也叫“重受胭脂”。

至于胭脂膏子，其实是利用绵胭脂，对红颜色加以还原的过程。根据宝玉的话，再参照《小山画谱》，可以基本复原出其具体制法：

把清水加以蒸馏，获得纯净的蒸馏水，将其煮至滚沸，然后把双料杭脂一类的高档绵胭脂浸泡其中。接着用力拧绞绵胭脂，“拧出”或说“挤出”浓红水液，并进行过滤，去掉渣滓。一张绵胭脂可以反复浸水、拧汁数次，但拧出的红液会逐渐变淡。从画家的角度来说，点染大红的花瓣时，一定只能用第一次挤出、最浓艳的汁水加工成的红彩。以宝玉的讲究，大概淘漉胭脂膏子时也只肯把一张绵胭脂挤汁一两次，保证颜色的艳丽。

滤净的红色水液会盛入一个又一个的浅碟内，一起排放在微火上，慢慢烘烤，待到快要烘干时下火。再将适量花露加热到微温，浇到碟内欲干未干的红颜色上，将其稀释，仔细搅匀，并且进一步滤去杂质。最后，把这花露调成的红液注回碟内，重复微火缓烘的程序，让水分蒸发，提高颜色的浓度。由此，便得到了“鲜艳异常，且又甜香”的胭脂膏子，盛放在密封性能良好的玉盒内，随时备用。

所以，“蒸叠”并非蒸馏，而是指将混有花露的胭脂液置于微火上烘烤的工艺。妙的是，《小山画谱》还强调，作画时调和颜色的水一定要纯净，尤其在制胭脂液时，必须用“蒸露法”，“以大碗覆锅上，而取其滴露以挤胭脂，非此不可”--实际上就是做个最简单的蒸馏器，以由此而得到的少量蒸馏水去浸泡绵胭脂。水质澄净，自然所获得的颜色也就饱满、明亮、细润。《红楼梦》中恰恰是以花露配胭脂，花露名字美妙，实物也美妙，是利用蒸馏器将野蔷薇、玫瑰、桂花等加以蒸馏而得到的天然香水。也就是说，用于化妆的胭脂膏比作画时的红颜料更讲究一点，最后一环是以花朵蒸馏的“香露”代替清水蒸馏的“滴露”。

因此，在精炼胭脂的每一个环节上，宝玉所述与《小山画谱》都相一致，曹公未作一字诳语。

文/孟晖