夏金

前些日子，网上看到一位山西小店主，因为要过节了吧，想把手中的货优惠出售。其中有封褶皱泛黄的信，价格也就是机场一碗牛肉面，居然无人问津。急得他10元10元地一路降价。因为信没有句读，也没署名，小店主既看不太懂，也无法进行炒作。于是我细细通读了一遍，立即支付。信说的是在外打工的父亲，两次接到儿子来书，告知家中缺钱，急需救助；但父亲却遗憾回复，凉州当地兑款业务停顿了，无法汇款；正在此时，他听说有位老乡最近打算回家，就托他带些钱款，顺便给捎去。父亲希望儿子好好听话，“各事勉志奋前”，“协助母亲竭力维持”，并说自己事业一旦有“端倪”，就会立即“束装”赶回。

儿子有名无姓，父亲名姓皆无。信中提到的老乡“任锐峰”亦不知何许人也。唯一明确的线索，是他们那个村子，叫上文村。

一个在外做事的旧社会村民，如何能用娟秀小楷，随手写出一封文理畅达的家书？　这信并没打格子，没划竖线，篇章却能如此之好；用笔固然随意，却笔笔中锋，厚实工稳；结体别有一番优雅，圆润中透出气力……

仔细查阅资料才知道，上文村并不简单。

上文村位于山西省阳泉市盂县西烟镇，现有人口284人，村户108户，耕地1125亩，据大明万历癸卯年　(1603)　《重修文昌阁碑记》　载：“我村古称上文，人才辈出，至唐元而益盛。赐杨彖状元第，时连三榜九名进士，腰金者七十二人，缙绅甲于天下。”

此地原名渴水村　(因缺水命名)。后至宋、金张氏传13世就有27人登科进士，其中有五世为兄弟同科。因文人荟萃辈出故将村名改为“尚文村”，今演写为“上文村”。

上文村还有过两大名门望族，其祖先一为张士贵，一为侯道济。

张士贵和侯道济这两位的大名，如今已被千年历史几乎就湮灭了。根据当地报刊资料，温习一下两家人的历史，还是很令人震撼的。

张士贵系唐初名将，祖籍盂县上文村。自幼善骑射，弯弓一百五十斤，左右射无空发。从唐太宗让他“作武功之咏”来看，张士贵还有相当的文学素养，是一名文武双全的非凡人才。后来张士贵官左领军大将军，获封虢国公，子孙袭爵。卒后，唐高宗为他举办了隆重的葬礼，并赠辅国大将军，谥号曰襄。宰相上官仪亲自为他撰写墓志铭，给予了极高的评价。高宗又诏赠其东园秘器，并给仪仗之荣，陪葬太宗于昭陵。张士贵后裔从第九世张崇嗣起到第二十七世止，连续19代，代代有进士，从未间断，共出进士34人。这样的进士世家，在中国科举史上是极其罕见的。

再说侯道济。此人进士登科，官至丹徒县令。他女儿“自幼好读史书，博知古今”，使他常感叹：“恨汝非男子。”这位侯氏女善良贤淑，治家宽厚待下，从不打骂奴婢，生于官宦之家，却很爱护贫苦困难的人。后来，侯氏生下了程颢、程颐这两大名儒。“二程”长大后，还念念不忘母亲的教诲，常对人说：“我们兄弟从不择衣食，不恶语伤人，这些习惯不是生来就如此，而是母亲教育的结果。”

由此可知，这村子里的乡亲，如此出手不凡，也就不足为奇了。

村子虽好，时局维艰。我们或许永远不会知道，兵荒马乱的年代里，这信中的一家人具体情况如何？　这笔钱款是否妥善并及时送达？　信主人的事业是否终于顺遂？　……但我们能从一笔一画的如新墨色中，感受到清末民国时代，饱读诗书，踌躇满志的父亲，背井离乡，远上凉州谋生，却遭遇诸事不顺，导致“返里之望无日可盼”，全家经济困顿。当时已届暮春，极有可能这位父亲，过年也没回过家，没给过妻儿老小必要的生活费，不然，家中不至于春季就如此窘迫，儿子也不会接连两次写信急催。

眼前，年关又至。中国亿万在外务工的人潮，都像这位当年的父亲焦急等着回家，好将一年积攒的收入，喜滋滋地交给妻儿父母。国泰民安的时代，一年辛劳下来，他们应该多少都有积累和收获，起码都有手机，可随时同家中热线联络；他们的钱款，甚至可以通过电汇、银联、微信、支付宝瞬间到达亲人的账户。而此信主人，却只能通过点画撇捺、老乡捎钱这种最原始的方式，倾注着自己对一家人的思念和关心。他只是一介村民，但“旧式父亲大人”的那种威严，上文村那份醇厚底蕴和朴实家风，都藉着这片皱纸，跃然眼前。平凡家书中，永恒而无法褪去的那段悲凉与温情，在这辞旧迎新的春日，细细读来，令人唏嘘。