陆蓓容
陪人去看睡眠专科，意外发现竟然设在精神病医院。于是先在网上预约挂号。我说，那样的地方，门诊应该很空吧? 事实无情，要排队!
在一个大风晴冷之日按时前去，七拐八弯走到睡眠专科候诊厅，吓了好大一跳。无数人东倒西歪地半躺在座位上，脸上写着困顿、呆滞，以至散乱空茫。有人显然是长期服药，带出一身不太正常的横肉。也许不愿意这样示人，只拉低了鸭舌帽，张着嘴微微呼吸。也有人拉着啊啊叫喊不休的大孩子，把自己缩到角落里去，尽量不打扰旁人。
医生见惯这样的患者，也不觉得大家如何之惨。神闲意定，只问:多大年纪?工作是否紧张?睡眠习惯若何?困扰何在?心情可好?听过答案，觉得问题似乎不大。说:去做个心理测试，加个睡眠质量问答吧。我眼看两张单据从打印机里飘出来，忽然市侩地想:原来在医院里做这些网上都能找到的测试量表，都是要花钱的啊———而且花钱还要排队，等着做测试的人排满了整个走廊。大家依次走到一排排空椅子上坐好，向电脑坦白各种隐私，任它算出分数，无情判定你是否还算正常。
带着测试结果回诊室去，医生看了看，评论说:既不抑郁，也不焦虑，但睡眠确实不好。既然如此，只好来我们这里睡两天，绑一个仪器，做一套睡眠质量监测了。住院部在后面那一栋，需要预约，请自便。后边的患者是个少女，大约想要做某种治疗，需要批准，然而并不满足做治疗的条件。她情绪激动，愁眉紧锁，扎着手脚立在当地，似乎向满屋子陌生人，又似乎只向着虚空，反复陈说自己的怨愤。
我们夹着尾巴滚出诊室，逃往住院部。护士有格外的耐心，用一种几乎不必要的和美态度表示床位暂满，已排到下月上旬。那就拜托了，我也忍不住礼貌起来。对话在一阵阵响亮的歌声中进行，微微一探脑袋，看到歌声的来源，是“集体心理治疗室”。
好好活，真的很辛苦。
微博加关注
微信扫一扫
文汇报官方微信
汇拍微信
汇玩微信
汇吃微信
汇演微信
文汇讲堂
上海跑步者
下载APP
