郑树林

床是家中的必需品之一，结婚二十多年已经更换了三次了，最近一段时间老婆又想要更换，N次提示我，我知道她想换一张六尺的大床。换床对我来说虽然是一次比一次大，却也一次比一次奢侈，换一次床意味着要换其他的如席梦思、床单、被子等配套的床上用品。

床对我来说有很多故事。小时候我睡的床是父亲用砖做架子和木板搭起来的，我们兄弟常常说“砖床”是为我们兄弟特制的床。睡觉时翻个身都要注意的。慢慢长大以后，砖床要给两个妹妹，父亲搭了一个小阁楼，我们兄弟就睡在阁楼上，这阁楼就是我们的床。工作以后兄弟姐妹都已人高马大，大家一起把房子进行了修建，有三层楼，当时在棚户区中也算是可以的了，父母住在楼下，父亲凭自己的手艺，凭户口簿购买的木料自请邻居木匠师傅做了一张真正的像模像样的床。床架子有了床板还是木板，俗称“硬板床”。后来大姐工作有了收入，购买了棕绷床。棕绷床有一种软软的感觉，睡上去整个身体不会有硬板床那种硬硬的刺痛感。

记忆中每年夏天，大人会将硬板床的一块块床板用开水进行消毒杀虫，杀虫其实就是杀臭虫。现在的年轻人已经看不到也很难了解臭虫是什么，臭虫咬人比蚊子厉害呀，以前的消灭“四害”臭虫就是其中一个。

我们兄弟姐妹一个个进入社会有了自己的工作，有了工资收入，也到了谈婚论嫁的年龄，按照传统，儿子通常会留在家里，父母能够给我们兄弟做的除了把房子造好，还有就是请木匠来家里设计、制作一套家具，用当年的话说，就是备好“三十六个脚”。我想看到的有两个重要的家具，一个是床架子，还有一个就是写字台。其他的由父母决定。床是我睡觉休息的安乐窝，也是我看书、休闲的重要领地；写字台是我学习创作书画剪纸的工作台。全部做好以后，我的床板选择的是棕绷床，实在不再想睡那木板床了。

结婚前，我当时的女友后来的妻子说要把棕绷床换席梦思，我没同意，后来相互退一步，不用专门购买席梦思的床箱，棕绷床保留，席梦思放在棕绷床上面。幸好当时的坚持是正确的，夏天睡棕绷床透气凉快，冬天睡席梦思温暖。只是地方太小了，夏天席梦思不知道放哪里，好在有一个阁楼。席梦思整个夏天就放在阁楼上。

后来棚户区拆迁，我们有了自己独立的二室一厅，看着满屋子曾经陪伴我们的老家具，我们在纠结新房子里是否还需要它们。妻子说：“家具都不要了，全部换新的”，我心里想是不是争取一下保留棕绷床，可在家具城看到整个配套的家具我知道这一次很难保留了。新房子新家具，新的床，床旁配套两个床头柜，床架很大气还有雕刻的花，比以前的那个大一些。家具厂的人员告诉我，床有三尺半的、四尺的、还有六尺的。看来我以前的那个属于三尺半的，现在的属于四尺的。

床原本就是一个睡觉休息的安乐窝，而妻子却对床的要求越来越高，道理很多，其中一套理论是：我们人类三分之一的时间是在床上过的。每次出去旅游，睡在宾馆那些大大的床上，妻子就会用那特别的行动告诉我大床可以让她好好休息的信号。而如妻子常常说我的睡姿不好，可能就是床太小的缘故吧。我知道这一次妻子想换的是六尺的床。看来不换是不行的，睡得着觉就是休息得好，休息得好就是健康的体现……一次又一次换床，床切切实实地改变着我们家的生活。