忽然发现，近期《文汇报》“笔会”先后刊出的拙作三件，皆与任溶溶先生的佳篇相伴。料想这未必是编者故意为之，是以更觉惊喜。

溶溶先生是我敬重的前辈，是我的偶像。少时读他的作品，便再未忘却这个名字。但直至花甲之秋，终于才见到他。

那是十多年前的一次机缘。2003年9月26日，我作为读者代表应邀参加少年儿童出版社庆祝《少年文艺》杂志创刊50周年大会。会场中间是主席台，台下左右两侧各有几排桌椅相向对列，主席台正对面的座位上多半是少先队员。我坐在主席台下方左侧，与王国忠、秦文君等人相邻，二位任老——80岁的任溶溶和78岁的任大星——正好坐在台下右侧我的对面。

早在此前三个月，《新民晚报》“夜光杯·十日谈”专栏配合　《少年文艺》50寿诞，自6月18日起连续刊出各行各业10位作者的10篇纪念文章，依次为李肇星的　《少年理想伴我成长》、拙作　《难忘的生日礼物》、叶辛的　《〈少年文艺>　和少年的我》、吕凉的　《我当了回“心灵密友”》、任大星的　《走向少年朋友的心灵之桥》、张抗抗的　《美哉少年》、施雁冰的　《苦与乐》、姜玉民的　《一个老运动员的少年情怀》、张成新的　《激情燃烧的日子》，以及于漪的　《撒播智慧的种子》。

再说9月26日那天的庆祝会气氛热烈，会后更有很多中学男生女生将秦文君团团围住索要签名。六十岁的我手持相机快步走向“二任”，邀请他们合影。照片拍摄效果甚佳，可惜摄影师是谁已不复可忆。

相片冲洗放大，寄赠合影者，一切如常。出乎意料，不久收到了溶溶先生的亲笔回函。先生来信百余字，轻松幽默，期待殷切，文字功力真是了得，兹照录如下：

卞毓麟先生：

您好!　寄给我的照片收到了，谢谢!

认识您真是荣幸。我是个崇拜名人的人，现在我可以指着电视上您的高大形象，对家里人说：“我认识这位先生!”于是我大为满足。

希望多为孩子也写些东西，孩子们将得到实实在在的知识，实实在在的好处!

敬礼!

老朽　任溶溶2003.10.15

先生是以儿童文学为终身事业的杰出翻译家、作家和出版家，受惠于他的读者不计其数。先生的译作　《安徒生童话全集》、《木偶奇遇记》、《彼得·潘》，原创童话集　《没头脑和不高兴》，儿童诗集　《一个可大可小的人》、《小孩子懂大事情》　等杰作是何其脍炙人口。自不待言，“多为孩子也写些东西”，是先生实实在在的希望。微妙的是这句话中的那个“也”字，我体会到先生知我写了不少成人读物，希望我多为孩子“也”写些。是啊，我虽然写过一些少儿科普作品，也曾多次获奖，但离先生的希望还是太远太远了。

先生谦称“老朽”，其实当年八旬高龄的他精神矍铄，鹤发童颜，还在做许许多多事情。转瞬间又是十多年了，乙未年岁末拙作　《恬淡悠阅———卞毓麟书事选录》　(科学普及出版社，2015年11月)　面世，我与二位任老的那张合影是书中的第一幅人物插图。丙申年元宵佳节过后，我托少儿出版社的朋友将此书转呈二位任老；本人则因别无要事，未敢贸然打扰尊长。

回到本文开头所说的那三期　《文汇报》“笔会”。7月26日刊出溶溶先生的　《南粤杂记》，所载拙文则是　《异国夜话埃舍尔》；9月4日刊登先生的《说方言》　和拙作　《琐忆科幻的“开路小工”》；10月4日又刊载先生　《谈我的读书》　一文和拙作　《怀汤翁而念郭公》。先生妙文大多不长，笔调轻松，言之有物，能让人引出许多联想。

例如　《说方言》，全文仅六百来字，写得生动细腻，令人宛若亲临其境。文中不但提到上海话、广州话、宁波话、常州话、苏北话、山东话、福建话等等，而且“猛想起林汉达教授曾劝我去一次大世界，因为那里有各地剧种，讲不同方言。真的，我是去大世界听了，而且学讲几句”。先生不惟“发现最难学的方言是苏州话。光‘好’这个字我就学不好，‘好’苏州话读‘ha’，这个ha我就不知道口该张得多大”，更观察到“特别是评弹演员说苏州话，像余红仙，不但话好听，看她说话的嘴就够好看的”。方言太多，自然不利各地人交往，全文遂借鲁迅先生的见地作结：中国人一定要会说两种话，一种就是大家都懂的普通话。

《说方言》　将我带回到50年前。1965年至1966年，我曾到晋西南黄河东岸临猗县参加“农村社会主义教育运动”(即“四清运动”)。天天在生产小队里与老乡“三同”(同吃同住同劳动)，特定的语言环境让我练就了一口几可乱真的临猗方言。“听你口音好像也是这边的人”，有当地人误判如此，令我这个二十二三岁的小伙子得意洋洋。南方人往往觉得北方话都差不多，其实北方不同的方言土音仍足以令外乡人丈二和尚摸不着头脑。

例如，fu是临猗那一带极具特色的语音，诸如“福”、“水”、“书”、“睡”、“树”、“朱”、“鼠”等，大体上都念成fu，甚至“主席”都读成fuxi。第一次听他们提到fudei，我真不知道说的是谁，再一问原来竟是“朱德”。他们说“老鼠”，颇似上海人说“老虎”。遥念语言学大师赵元任当年学习西安方言时，也对把“水”念成fu留下了很深的印象。晋陕的某些方言，确有不少相似之处。

溶溶先生在《说方言》中提及：“我是研究语言的，对有些方言的情况也比较熟悉。”若能有机会向他多多讨教，该是多么有趣的事情!

想念溶溶先生，为何不去看望他呢？　想去啊，自己却病了一场，争取早日如愿吧。不过，“笔会”已经让我和先生在版面上相遇再三了，真是好开心哦。