图为蒋星煜先生手迹，韦泱提供

一年多前，蒋星煜先生出了新著《文人风骨》，嘱我去取，阅后获益匪浅。书中写了司马迁、苏东坡、柳公权等十位中国历代文豪。不但写出了他们的文学成就，更写出了他们傲视俗世的精神品性。在我接触过的文化老人中，蒋先生是极富个性的一位，他无党无派、特立独行。他评骘文史、臧否人物，都简洁明了、要言不烦。但也有底线，他对我说，别人的负面故实，说些给你听听，不宜放入文章中的。

蒋老是国内外著名的戏曲史论家。但是，我们见面常常谈的是戏曲以外的一些话题。在《蒋星煜文集》的序言中，余秋雨先生写道：蒋星煜“是国内最早用现代观念研究隐士史和书法史的人”。我们常常从隐士与书法的话题切入，随意闲聊。

一次，在冷摊上乍见《中国隐士与中国文化》，赶紧买下。这是蒋老写于抗战时期的一部旧著。此书在重庆由中华书局初版于民国三十一年。时值1988年，上海三联书店出版《近代名籍丛刊》六种，欲将蒋星煜的这部专著与钱穆、梁启超名著一起重印出版。然历经动荡，蒋星煜手头已无原著版本，所幸好友金性尧先生还留得一册他赠送的再版本，又慷慨回赠，遂使重印之事得以实现。1992年，上海书店又将此书作为《民国丛书》之一种予以影印出版。翌年，蒋星煜先生赴台出席关汉卿学术讨论会，意外在几所大学图书馆中，见到此书的台湾版，想购置一册留作纪念，终因出版此书的出版社已关闭，未能如愿。

此书初版时，蒋先生才二十出头，离开孤岛上海的复旦大学，辗转来到时称陪都的重庆。谈起何以年纪轻轻却写了这样一个沉重深奥的话题，蒋老不无感慨。那时，抗日战争进入最艰苦的相持阶段，日伪气焰嚣张，作垂死挣扎。全国军民浴血奋战，决意打败日本侵略者。而一些知识分子看到当时一些政府官员腐败无能的表现，既不愿与之同流合污，又看不到中国的出路与前途。于是“躲进小楼成一统，管它冬夏与春秋”，遁入各种陶渊明式的桃花源，过着类似隐士的生活。作者联想到自己，尽管一边在学校图书馆任管理员，埋首书堆，一边以笔为武器，撰写了不少宣传抗日的诗文，但亦时有“莫谈国事”的顾虑，多少也属于“隐于市”的隐士一类。面临这种种严峻的现状，自然引发了他对隐士含义及历史渊源更多的思考，而且回顾自五四运动以来，还未有人注意到这种独特的隐逸文化现象，遂决定写一写这个专题。可以说，当年的蒋星煜是“初生牛犊不畏虎”。他在书中分十个专题，论述了历代隐士形成的因素、地域的分布、类型的划分等等。这是他第一次对隐士的论述，他是我国现代学界最早重视这一命题的学者。

亦是书缘使然，在旧书店曾淘得一册旧著，书名为《颜鲁公之书学》，这是蒋老早期另一专著，也使我与蒋老有了品茗晤谈的新话题。

蒋老说，幼时得观外祖父孙汾卿藏《东方朔画像赞并碑阴记》拓本，对颜真卿（字鲁公）笔力刚劲、气态雄博的书风产生浓厚兴趣，“爱之甚深，每日清晨悉心临摹，无时或懈”。由于从小打下“童子功”，及至年龄稍长后，知道了颜真卿一生刚正不阿的秉性，以及柳公权“心正则笔正”的理论后，更把“颜筋柳骨”看成是中国书法固有的最高境界。青年时代的蒋星煜，在颜字研习颇具面貌之时，继1943年出版《中国隐士与中国文化》后，又花了近两年时间，写成书法研究专著《颜鲁公之书学》，此时他年仅25岁，可谓早慧之俊彦。

斯书共分十二章，从“颜鲁公之人格与书学”、“颜鲁公之家世与书学”，到“颜鲁公书学各论”、“颜鲁公碑帖考证”、“颜鲁公系书学家之成就”等，全面考证了颜鲁公的书学史料，论述了颜真卿的书学风格。在书末，附有“本书参考书目”，凡达107种，如人们熟悉的康有为《广艺舟双楫》、顾炎武《金石文字记》、叶昌炽《语石》等，还有较为冷僻的陶宗仪《书史会要》、潘之淙《书法离钩》等，蒋星煜不计繁琐，都耐心地一一寻来披阅一过。可见，他那时年少气盛、精力充沛，读书量之大，涉猎的面之广。

对于《颜鲁公之书学》，蒋老认为“这一小书是空前的创举，当然有点敝帚自珍的感情，但前人没有进行过这样的比较系统的研究工作，整理工作，也是事实”。然而，当时在大后方，不用说出版单行本，连一本书法类的刊物也没有，写成的文字没有一个章节有发表之处，可作者却把这部书稿看成是“命根子”。为防遗失，他花了半个月时光，用颜体工整、端庄的蝇头小楷誊抄了一份。有此复本，他才放下心来。抗战胜利后，经多方联络，此书终因内容过于专业冷僻，没有出版机构愿意承印。后经朋友介绍，他结识了国民政府留法元老李石曾先生。李不是书法家，也无暇研究这部书法考证的专著，但他看到第十章“颜鲁公碑帖之流传”第三节“收藏”中，列有数百种相关书目，其中有“民国成立后，李石曾家藏《刘中使帖》真迹”一句，甚感惊讶，说明作者用功之深。由此，李对他颇为信任，答应设法帮助出版此书。1946年，抗战已胜利，蒋老从重庆回到上海。一日，世界书局有编辑来访，对方说，李石曾已任世界书局的董事长，尊著《颜鲁公之书学》决定在世界书局出版。闻此，他自然欣喜不已。书局编辑在与作者商量封面上的书名题签时，他表示可请一书法家挥毫。编辑却认为，原稿封面题签是地道的颜字，就用这六个字，研究颜体书法理论的书，用其他书体不妥。他一听急了，忙说“那是我自己写的，不好吧！”编辑坚定地说:“有什么不好？！您谈的是颜字理论，写的是颜字字体，这就不是空头理论。”这样，书名题签之事就一锤定音了。

1948年4月，《颜鲁公之书学》在世界书局顺利出版。建国后，此书一直未获再版机会。新时期中，蒋老闻知此书在台湾世界书局重印过。又获知，武汉古籍书店有过盗印本。2009年6月，此书由上海人民出版社重新出版。暌别六十年，此书终于在大陆正式得以再版问世。2013年10月，上海人民出版社出版皇皇八卷本《蒋星煜文集》，他早期的两部专著《颜鲁公之书学》与《中国隐士与中国文化》，赫然列于第一卷。可见，蒋老“不悔少作”，对早年的研究成果亦加珍视。也可见，他对文人风骨不但心驰神往，也是身体力行的。