由吉卜力工作室与荷兰导演迈克尔·度德威特合作完成的动画电影《红海龟》前不久在日本上映。这部“混血”动画并未重现吉卜力过往的票房荣光,《红海龟》票房仅为9459万日元(约合人民币614.84万元),首日售票仅4232张,在同期上映的动画电影《你的名字。》 《声之形》 的围剿下,票房惨淡。而与之形成对比的则是 《红海龟》 的口碑极佳。《红海龟》 被影迷赞为一部散文式的成人童话,充满哲学意味的生命故事与简约清新的画风相得益彰。
作品讲述了因海难漂流到荒岛的男子与一只红色海龟的奇遇故事,在日本上映前,该片就斩获了戛纳电影节“一种关注”单元特别奖。制作人铃木敏夫透露 《红海龟》 是一部“慢作品”———构想10年,制作8年;而业内人士与动画迷则将其视为一部“划分时代的作品”———这是去年威尼斯电影节上吉卜力灵魂人物宫崎骏宣布隐退后,工作室推出的首部作品,也是吉卜力工作室首度与海外联合制作的作品。
《红海龟》 推出的同时,日本电影史最佳动画电影 《千与千寻》 也于同期播放,为新片造势,两个时代代表作的正面交锋亦是一道风景。
与宫崎骏作品中金句频出、人物形象精致的风格不同,时长80分钟的《红海龟》 没有任何对白,甚至连人物的面部表情也是模糊的,但该片对人生的思索与对自然的爱意却与吉卜力过往的作品一脉相承,套用导演度德威特的话来说:“想要通过作品传达的是对自然和人类生命的深深敬畏。”而在这个节奏加速的时代,一部零对白,几乎无表情的动画作品,有多大的市场空间? 也成为 《红海龟》 抛出的一个问题。
有“鲁滨逊式”的开头,却并非一个求生故事
在讲述《红海龟》灵感来源时,度德威特说:“我并不想创作一个求生的故事。当你孤身一人的时候会怎么做?你想回家,为了回家可以不择手段,你想回到真正归属之地。”《红海龟》有一个“鲁滨逊漂流记式”的开头,却有着魔幻主义的走向。这一次“鲁滨逊”并未“回到来处”,却用充满神话色彩的方式成为一场生生不息传奇的起点。
一场暴风雨将男人冲刷到一个无人小岛,小岛没有人烟,却充满生气,蕴藏着一切供人饮食与起居的物资。不过,思乡心切的男人并不满足困守于此,风平浪静之后,他不断制造木筏试图离开小岛。然而男人每一次出发都会遭到一只巨大红色海龟的破坏,红海龟不断撞毁船身,撕毁船帆,一次次将男人逼回到岸上。人与海龟之间有过针锋相对的对抗,但久而久之,他们形成了一种伴随关系,最终,海龟脱下巨大的壳变成了一个女人,而男人也将最后一张还未完成的木筏推入海中,两个生命选择相互陪伴,在小岛上繁衍生息,开始下一场生命的轮回……
有评论认为,作品力图折射的是人与自然,人与自我心灵相处的故事。而用清新简约的画面勾兑出深刻的哲思正是度德威特一贯的风格。这位出生于1953年的荷兰艺术家,早年曾进入英国萨里艺术与设计学院学习,其间观看了大量东欧动画艺术短片,并从宫崎骏与俄罗斯动画大师尤里·诺尔斯金等人的作品中汲取养料,学成后,度德威特从事过商业动画制作,但很快对这种快餐式且创意受限的创作方式产生厌恶,开始投入到展现个人风格的艺术短片创作之中。十几年前度德威特的一部8分钟动画短片《父与女》摘得了第73届奥斯卡金像奖最佳动画短片奖,正是这部作品奠定了度德威特简单却极具深意的叙事风格,也让宫崎骏嗅到了这位同行潇洒灵动的画风背后,诘问生死意义的哲学野心,并放出惺惺相惜之词:“如果要合作吉 卜力工作室以外的动画人,我一定会选择度德威特。”
“自然”与“轮回”是度德威特作品的永恒母题
“自然”与“轮回”是度德威特作品中被反复咀嚼的母题。
同样讲述爱的轮回的 《父与女》,可被视作《红海龟》的雏形。《父与女》运用了质朴的素描画法,内容却堪比催泪瓦斯。虽然名为“父与女”,但动画中的父亲仅仅在开头与结尾处出现,全篇都是女儿骑着象征生命意义的自行车不断赶路,并且思念父亲的画面。在一个秋日的傍晚,父亲与女儿一起骑着自行车,一路穿过林间小路,草地与高坡,来到湖边,父亲登上小船便一去不返。从此女儿每天骑着自行车来到湖边等待父亲,随着单车不断地来来返返,小女孩逐渐为人妇,为人母,并渐渐老去。直到有一天湖面终于干涸,她走到沉睡在湖底的小船边,默默躺进小船,再度感受父亲的温暖。而在梦中,她慢慢回到了童年,终于和父亲再次拥抱。
度德威特说,自己是一个彻头彻尾的浪漫主义者。他喜欢情绪饱满的作品,却并不喜用台词或者微妙的人物面部表情去刺激观众的情绪,而是通过作品中人物的动作、所处环境与作品的叙事方式来调动人们的心绪,他点出自己的动画作品与其说是在讲述一个个故事,不如说是一部部动人的乐章。在他的作品中,人物的动作仿佛踏着鼓点,极富韵律,而对自然的表达更是深情而丰富,即便是在画风极简的《父与女》中,他仍然着力表现空中失群的飞鸟,林间肆意生长的芒草,赋予这些常见的自然之景以隐喻色彩。而这次有了吉卜力艺术指导高畑勋的保驾护航,《红海龟》 在自然的描摹上更为亮眼,静谧的竹林、海浪冲刷的巨石以及人在透蓝海水中漂浮的唯美构图,为这部带有强烈欧洲动画色彩的作品更添了一层东方禅意。