《佩小姐的奇幻城堡》的上映,注定会成为一个话题,这是因为它是美国鬼才导演蒂姆·波顿的作品。多年来,蒂姆·波顿凭借着《剪刀手爱德华》《僵尸新娘》《爱丽丝梦游仙境》等经典之作,创造出一个个既诡异惊悚又空灵纯净的暗黑童话,并以此作为他独树一帜的艺术特色,称霸国际影坛。
从这个角度讲,蒂姆·波顿是一位典型的作者导演。所谓的作者导演最初是指导演具有稳定的个人电影制作因素,同时也被看做鉴定导演是否是艺术家的验证符码,之后,作者导演逐步发展为一种商业策略。正如我们在当下所看到的,“蒂姆·波顿电影”不仅仅只是个美学议题,而且已经成为当下国际影坛上的著名品牌。以这样一条思路来看《佩小姐的奇幻城堡》,我们就不难理解为何影片能引起这么多人的关注。作为美学议题,观众所期待的,是要一边享受波顿式特色不断重复的惬意,一边体验新作品新鲜创意的刺激,在熟悉与陌生之间得到一种平衡和满足,从而巩固“蒂姆·波顿电影”作为著名品牌的地位。
《佩小姐的奇幻城堡》达到了这样的目的。这首先是一个充满奇思妙想、让人脑洞大开的崭新故事,在陌生度上极大地满足了观众的想象。高中生杰克在寻找爷爷去世真相的过程中,意外发现了一个神秘诡异的城堡。那里住着一群拥有各种奇异能力的古怪人孩子,有使人瞬间石化的双胞胎,有嘴巴长在脑后的甜美女孩,有双脚离地的氢气少女,有可随意指挥骷髅的傀儡人,也有穿上衣服才可看见的隐身人。而且为了避开被邪恶古怪人挖去双眼的噩运,他们的城堡实际上处于一个可以反复回到1943年9月3日城堡被轰炸之前的时光圈里。随着杰克一步步深入古怪人的世界,影片就这样在当下和1943年两个跨越七十多年的时空中不停地穿越,将观众带入到一个奇幻迷离的状态之中。这是观众对“蒂姆·波顿电影”又一次新鲜的体验,这种超凡脱俗的想象力,不仅让他们收获了刺激和冒险之后的心理满足,而且这个无限循环的时空中,也满足了人类把握时间、留住生命的永恒愿望。
当然,和这个崭新的创意结合在一起的,就是“波顿式”独具一格的暗黑风格,观众再一次看到了种种熟悉的浮夸、怪异、诡魅、恐怖和神秘。一方面,城堡在时光圈里的明艳鲜丽的色彩,鸟人银布林的复古、华丽而又神秘的女巫风范,都让影片充满了浓郁的童话氛围和哥特色彩。另一方面则是惊悚、恐怖、悬疑的气氛时时上线。这种氛围不仅通过人物造型,如被裹成木乃伊一般的双胞胎、被抠去双眼的死尸和异形一般的哈罗体现出来,而且还通过光影、剪辑和音效等艺术手段进行了充分的营造,如杰克爷爷被邪恶古怪人杀死的那一段,让影片看起来完全就是部恐怖片。随着剧情的深入,以及一个个谜底的解开,影片惊悚风格逐渐改变,后半段显得热闹,甚至是欢快了很多,尤其是骷髅人大战哈罗的那一幕,有一种酣畅淋漓的热烈和痛快。但是与整部影片的风格相比,这点并不妨碍我们对波顿·蒂姆暗黑电影的认知和接受。
影片的最后也延续了“蒂姆·波顿电影”纯净美丽的童话式结局。通过暗黑风格,影片释放出人类隐藏在内心深处的孤独、忧伤、阴暗和丑陋,而蒂姆·波顿终究需要为这种释放寻找到一个可靠的去处。于是,我们看到,古怪人孩子在杰克的帮助下一起战胜了邪恶的巴伦和哈罗,而杰克也由一个平庸、自卑的男孩成长为一个勇敢、自信、负责的男子汉,并收获了和艾玛的完美爱情。这样的结局充满了童话般的梦幻色彩,但影片通过完整的叙事、情感的铺垫和精彩的表演,让观众相信整个世界都会像影片所表现的那样,正义终究要战胜邪恶,光明必定要打败黑暗,从而抛弃阴郁,心生温暖,收获一份美丽的纯净和感动。这也是“蒂姆·波顿电影”不仅在形式上,也在风格上被影迷称为“童话”的原因吧。
(作者系上海大学上海电影学院副教授)