日前，著名话剧导演林兆华现身“第三届天津曹禺国际戏剧节暨第六届林兆华戏剧邀请展”，针对此前传出的关于戏剧节“缺钱”的问题，林兆华有些愤慨地回应，“这些年多亏了天津大剧院的总经理，听说每年都要赔个六七十万元，我一听就不想干了……我自己觉得我没这个觉悟和能力对未来的戏剧发展负责，我已经有点衰退了。”

 

邀请展虽然难办，却也坚持到了今天。本届邀请展将于5月正式开幕，剧目数量堪称史上最多的一次，其中多部作品是爱丁堡艺术节、阿维尼翁艺术节主单元剧目的亚洲或中国首演。在为期3个月的演出中，德国柏林邵宾纳剧院《理查三世》、德国汉堡塔利亚剧院《前线》、立陶宛国家剧院《英雄广场》、华沙新剧团《阿波隆尼亚》和华沙多样剧场《殉道者》等代表国际戏剧界一流水准的戏剧作品将逐一亮相。

 

林兆华今年80岁了，而“林兆华戏剧邀请展”才6岁，是祖孙辈的年龄差。

 

林兆华会不会和当下的中国戏剧有代沟了?这两年里，同样是戏剧节、戏剧展，小镇上是一片狂欢海洋，而林兆华戏剧邀请展却陷入“冷漠”的尴尬:圈外不关注，圈内爱蹭票，欲点星星之火以燎原，却无薪可烧。今年是第6个年头了，戏剧邀请展似乎被关注得比往年要多，却是以“悲情英雄”的模样走进大众视野，想必林兆华内心深处更为辛酸。

 

速食主义正不断侵蚀人类沉思的时间，林兆华却请来陆帕5小时的《伐木》、4小时的《英雄广场》，不紧不慢地厮磨着观众的耐性。他很坚持自我，偏偏要和“皆大欢喜”的商业剧唱反调，请来欧洲最耀眼的戏剧文学明星彼得·布鲁克、瓦里科夫斯基、伯恩哈德、奥斯特玛雅，哪怕“懂”的观众依然少数，市场资本不屑一顾。这些当代最优秀的戏剧大师们，有着广博的哲学、社会学、历史学等学科背景，他们所受的教育引领了批判精神的沿袭。

 

虽说许多时候是能说会道的人吃香，但林兆华素来不会“说”，有什么说什么的直脾气往往还容易得罪人。被质疑没有导演理论多年，他依旧我行我素，“我肚子里有什么东西我也说不出来。说实话是爹妈给我这点灵气，我没别的这个努力、那个努力，然后这个理论、那个理论，真的没有”。

 

戏剧是什么?　———第一届戏剧邀请展提出了这样的问题。林兆华自己作过回答:“戏剧是游戏。”人类的表演艺术起源于原始社会，到了今天依然是最接近“原始”的艺术门类，为了表达而生，是情感的呼吸。“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”戏剧，就是这样油然而发的状态，仪式感也是为了“游”与“戏”而生。

 

在林兆华面前，谁都没法“装”，他不崇洋。

 

上个世纪80年代，他有一次访问英国皇家莎士比亚剧院，当时的艺术总监很骄傲地说，“一切戏剧观都在莎士比亚戏剧中”。林兆华反问他，“既然莎士比亚都已经是戏剧顶峰，戏剧还要不要发展?”

 

林兆华“玩心”很重，他给斯坦尼拉夫斯基、契科夫和梅耶荷德三人“建组”，让他们各自所代表的表演、戏剧文学和导演理论学派在实际排演《海鸥》　的过程中互相碰撞，有些周伯通“左右互搏之术”以查验武学漏洞的意味。在他所著的　《导演小人书》　中，可以读到这篇精彩的“对话”。

 

“传统，不是描红本子。”林兆华尊重的是焦菊隐先生在上世纪50年代提出的“中国学派”。2000年，他排　《故事新编》，企图把现代舞、中国传统戏曲和话剧放在一起，希望碰撞出一个异类，但最后他还是坦言，《故事新编》　捧出来的还是“混合”而非“化合”。探索这条道路，必须认真对待。

 

“我想沿着焦菊隐先生的路走”

 

——著名话剧导演林兆华问答实录

 

问:办到第六届“林兆华戏剧邀请展”，初衷是否可以说已经实现?

 

答:我觉得有必要让海外好剧多进入中国，让大家看一看，没别的想法。

 

问:本届邀请展将出现多部重量级作品，如《英雄广场》《阿波隆尼亚》《理查三世》。为何选中这几部?

 

答:觉得它们好。

 

问:最近关于邀请展“缺钱”的消息很多。面对好戏，剧场不愿意接，圈内观众蹭票不买票，圈外观众觉得看看通俗、商业话剧就满足了。导致当代精品剧目在中国没有市场，这是谁造成的?

 

答:中国人观赏戏剧的习惯还没有建立起来，这是最根本的问题。甚至看戏剧的人还没有看传统戏曲的多。我们对戏剧艺术的重视程度远远不够。相关主管部门应该对话剧更加有作为些。

 

问:有人说戏剧已经步入营销时代，您怎么看?

 

答:营销，我都没这个概念。

 

问:上世纪80年代，您跟高行健合作，上世纪90年代您跟过士行合作，他二位可算得上是与您合作最多的剧作家了，后来看您很少再排原创话剧，是没遇到喜欢的本子吗?

 

答:对，原创好本子少，原创好本子难得。

 

问:放眼当下，有没有令您想要提携的中青年剧作家?

 

答:不太有，可能我没有遇到。

 

问:优秀的剧作家那么少，中国原创话剧怎么办，还有希望吗?

 

答:有希望，给创作者更多自由。问:您如何看待现在的戏剧评论?答:现在外国都是好，中国都不好。爱说什么就说什么吧。

 

问:到了2000年后，您接手了很多中国戏曲方面的导演工作，是想沿着焦菊隐先生开创的“中国学派”做进一步探索吗?

 

答:就是喜欢中国传统戏曲，才去做的。做戏没那么复杂，就是喜欢哪部，就做哪部。喜欢中国学派，或不喜欢，那是你个人的事儿。戏剧的发展都是按个人的喜好与兴趣作为的。

 

问:有人说，在焦菊隐先生的“中国学派”面前，斯坦尼、布莱希特都是“小巫”，中国有希望建立自己的戏剧表演学派吗?

 

答:有希望。焦先生之所以伟大，就是用中国传统戏剧美学指导创造，我这点特别服。我想沿着焦先生的路走，至于别人我不知道。

 

问:国内戏剧学院大多仍然沿用斯坦尼演剧体系，对此您怎么看，有问题吗?

 

答:当然有问题了，得换成自己的。

 

问:近年来北京人艺的新戏有不少争议，有些经典老戏复排也能达到当年水准。有评论说，人艺的金字招牌面临严峻挑战，您对此怎么看?

 

答:我两三年不看人艺的戏了。

 

问:一代人有一代人的审美，话剧舞台的审美会随着时代怎么变?

 

答:我们必须直面80后、90后观众的需求(审美需求)。

 

问:中国戏剧的未来和希望您认为在哪里?

 

答:现在有很多艺术小团体很活跃，这是很好的现象。从戏剧来说，真的希望就散落在自由结合的小艺术团体那儿。

 

问:去年您关注了哪些中国国内话剧导演的作品?

 

答:新的原创作品不多。几乎没怎么看。

 

问:今年您有排新戏的计划吗?

 

答:没有。

 

问:您怎么不玩微博了?

 

答:不玩了，平时我就瞎说几句，然后让工作室发微信了。