《小癞子》 这部西班牙中篇小说，原名 《托美思河上的小拉撒路》，今存最早的刊本于1554年付梓。拉撒路这个名字，本是 《新约》 的 《路迦福音》 里一个癞皮乞丐。此外，《约翰福音》 里有一个在耶稣呼唤下死而复活的人，也叫这个名字。小说由一篇简短的前言开张，随后的故事共分七章，繁简长短不一，主要是由小拉撒路向一位贵人讲述自己的生平，说自己如何童年丧父，被寡母送给了一个瞎子，随后又如何换了一个又一个主人，历尽千辛万苦，终于长大成人，最后娶了一位大神父的姘妇，就此“安居乐业”。小说的中文译名，由杨季康先生广为流传的译本“约定俗成”。我童年时代所读的中文本，是上世纪五十年代出版的，由杨先生从英译本转译而成。后来她自修了西班牙文，“文革”后又出版了从原文直接翻译的本子。
薄伽丘和乔叟的故事里，有些已经包含了流浪汉体小说的因素，但是现代流浪汉体小说，却是由 《小癞子》所开创的，自兹而后，盛行一时，例如法国作家勒萨日的 《吉尔· 布拉斯》、英国作家笛福的《莫尔·佛兰德斯》、法国作家伏尔泰的 《老实人》，以至美国作家马克·吐温的 《哈克贝里·费恩历险记》，都具有流浪汉体小说的特征而各有变化。我在研究生院期 间，随克劳迪奥·纪廉教授(ClaudioGuillèn，1924—2007) 修了一门“流浪汉体小说”的课程。老师是二十世纪西班牙著名诗人的公子，母亲是法国犹太人，所以西班牙语和法语同为他的母语。他也是我的前辈学长，1953年在哈里·莱文教授的指导下在哈佛获得比较文学博士学位，比我整整早了三十六年。我在学期结束时为他写了一篇期末论文，以二十世纪非裔美国作家埃利森的长篇小说《隐形人》 为题，重点讨论其中流浪汉体小说各种特征的艺术表现，论文颇受老师嘉许。他后来在哈佛提前退休，回西班牙巴塞罗那大学任教，十年前在彼仙逝。我如今所教的有一门课，讲授由文艺复兴至启蒙时期的世界文学名著，我特地收入 《小癞子》，也算是对老师的一份纪念。
小说第一章里，小癞子乘瞎子主人不察，偷吃了香肠，瞎子闻到了气味，用手扳开小癞子的嘴，把鼻子伸将进去。这幅油画所描摹的，就是这一刹那的情景。此画出自西班牙浪漫派大画家戈雅的手笔。他是一代宗师，有的美术史家甚至认为近代欧洲绘画是由他发端。戈雅一生风格多于变化，此画作于1808年，接近他的所谓“黑色时期”。画中人物略见变形，颇有漫画特征，黑色与赭色构成画面的基调。原画高80厘米，宽65厘米，今为私人所收藏。
微博加关注
微信扫一扫
文汇报官方微信
汇拍微信
汇玩微信
汇吃微信
汇演微信
文汇讲堂
上海跑步者
下载APP
