任政书鲁迅《自题小像》诗

钱汉东

今年，上海著名书法家任政先生诞辰100周年，上海文史馆即将于本月29日举办任政百年书法作品展。时光匆匆，逝者如斯，但人们没有忘记这位为中华书法艺术作出杰出贡献的书法家。他的行书被制成字模，电脑中的“华文行书”就出自任政先生的手笔，影响极广。

我认识任先生是在1974年秋天。当时任先生住在金陵东路一条弄堂的老房子里，屋内灯光昏暗，上楼时，楼梯会发出吱吱声响。那天，我走进二楼朝南的房间时，里面已有不少人。与先生寒暄一番后，我站在一旁静观任先生潇洒挥毫，那种提按运笔的节奏感，犹如演绎古典音乐般出神入化，我完全沉浸在艺术享受中。待任先生书写完毕，我拿出两张平日的习字求教，任先生看后鼓励道:写得蛮认真的，结构尚可，但点画交代不清楚，嘱我要从点画入手。然后耐心地教我如何起笔，如何收笔等，还当场书赠两幅行书给我留作纪念，令我惊喜万分。尔后，我每半月去任先生那里一次，让他批改我的习作。他朱笔圆点批阅，非常认真，还不时拿出他收藏的古碑帖教我鉴赏。有一次任先生劝我临摹二王　(羲献父子)，说他的书风直接来自二王。此后我采用明人文徵明单日临　《兰亭序》，双日临　《圣教序》　的做法，花了一点功夫。后来读到梁实秋的文章，方知“兰亭”到老都学不到的，感慨不已，自己临来摹去，只有形似，精气神都学不到，自知缺少书法的灵气，于是把写字作为业余爱好。

任先生喜欢读书人，待我厚爱有加。最值得一提的是，任先生还特意为我书写了　《唐人绝句行书》　《楷书基本笔画》　等两本字帖，弥足珍贵。文友见了　《唐人绝句行书》　字帖，都说是任先生的精品力作，于是我将其编辑成书，2010年由上海辞书出版社出版，半年后即再版。晚年任先生为我题写了书斋名“无闲斋”，沉稳雅致，此匾额一直悬挂于我的书房。

任先生1916年出生于风景秀丽的浙东黄岩。七岁起师从叔祖、晚清名孝廉任心尹公研习书法诗文。一年365天，无论是严冬还是酷暑，任先生都写字读书不辍。他说:“我常以我姓名的谐音‘认真’两字自勉，用自己的书艺，为我们古老民族书苑增添一分春色。”到上海后，对书艺如饥似渴的他多方请教名师。沪上书法名家马公愚，享有盛誉，任先生托朋友带了几幅字给马老看，期望指点。马老看了大加赞赏，要任先生不必拘礼，有空可以随时去他家。另一位大书家沈尹默，任政与之交往更深。任先生长子任舜华告诉我:“解放初，沈尹默先生从重庆来上海定居。父亲久仰沈老的大名，十分兴奋，在制笔大师杨振华的引荐下，趋前拜识。凭着他的谦逊恭谨的态度和学养技艺的水平，很快得到了沈老的接纳和赏识。在很长的一段时间里，他在周末都上沈老家，还时常带我同去，一呆就是大半天。沈老与父亲谈论技法，鉴赏分析碑帖，但涉及较多的却是读书。我父亲是浙江黄岩人，沈老是浙江吴兴人，见是同乡，沈老话更多了。沈老说:‘浙江有个传统，远在元代赵子昂，明代徐青藤，清代赵之谦，以至近代诸家，他们的造诣都扎根在学问的基础上。’”

许多人是在上世纪60年代开始接触典雅精致的“任体书法”的，他为上海题写的招牌或匾额特别多。其实任先生出名很早，三十岁时就名传海上艺苑。1947年，他的个人传略和作品已被收录　《中国美术年鉴》　(中国首部美术年鉴)。《年鉴》　上对他的书法有这样的评述:“书法各体俱精，行草宗二王，极刚健婀娜多姿之致;楷法初唐四家，平和简静;隶书于史晨、礼器、曹全、华山，得力最深;篆以石鼓为基，溯源古籀，肃穆雍容，不失古雅。请益马公愚、王福厂，推为青年书家之有希望者，其造诣更将有期不可限量之前途。其家藏碑帖，极富且精……”

任政不仅是著名的书法家，更是一位书法教育家。从上世纪60年代后的二十多年里，他潜心于书法普及工作，桃李满天下，有“弟子三千”之美称。他还撰写了　《隶书写法指南》《楷书基础知识》　《少年书法》　《隶书概论》　等十余种著作、字帖。沈尹默先生为　《隶书写法指南》　题词:“向来学习隶书无通俗教本，初学往往不易入门。任君此著可弥补此种缺陷，善读之者自可开凿通津，悟入胜境，神而明之，存乎其人，此之谓也。”

当时我在大学读书，受几所高校委托，几次邀请任先生到高校讲授书法，他总是一口答应。任先生讲课注重实效，边讲边示范，课后还当场书写演示，深受学生欢迎。这位好好先生，盛名之下毫无架子，别人向他求字，总是有求必应，让前来求字、求教的人高兴而来，满意而归。有一次，我和他闲聊，谈到有人说他的字外面太多太滥。他不以为然，笑道:“王羲之七世孙智永和尚，曾书真草千字文八百余本，分赠浙东诸寺。平时求书者如市，所居门槛被踏破，裹以铁皮，号为‘铁门限’，但时至今日智永真迹难觅。我藏字于民有啥不好?”著名学者王蘧常先生的研究生曾对我说，当时他们议论任政的字太俗，王先生听了很生气，严肃批评道:“任政先生功力非凡，当代很少有人比得上，不准胡言乱语，妄加议论。”任先生也曾对我说:“有些书法家成名之前平易近人，一旦成名就摆架子，脱离群众，‘惜墨如金’，再也不肯轻易动笔，久而久之书艺反而退步。”此话意味深长，值得今人反思。

“书法之道，人品为先”;“生命有限，艺术长存。我毕生精力，尽萃集于此”;“历史是无情的，字的好坏与否，须由历史的检验，不该看它一时的荣耀，而要看它能否久久流传，两百年后见分晓”———这些话任先生经常挂在嘴边。先生自号“兰斋”，既取芝兰之室的寓意，又有宗法“兰亭”的意思。他认为:雅非孤芳自赏，雅俗共赏才是理想的境界。中国书法的最高境界是追求“平和简静，文人雅致”，任先生可以说做到了。

百年任政，书艺永存。