特兰西瓦尼亚号海轮在大西洋上行驶了九天后，在1929年12月1日傍晚5点停泊纽约港。             

为斯坦因的到来，凯勒事先做了周密的安排。他委托他的审计公司在纽约的分部指派一位可靠的办事员，为斯坦因预订抵港当晚在纽约下榻的酒店，并去码头迎接斯坦因，还特意带上一百元现钞，供他入境后备用。             

斯坦因

斯坦因历来做事缜密，启程之前就已经跟凯勒打招呼，说到自己随身携带了大量玻璃幻灯片，担心过关时受阻，让凯勒事先关照海关，以免出入境遇到麻烦。凯勒亲自致信海关人员，说明斯坦因携带的大量玻璃幻灯片是供他讲学使用。             

至于斯坦因来波士顿的住处，凯勒建议他入住哈佛大学附近的酒店，但是斯坦因的老友蓝曼早就在信中和斯坦因说定，就住他家。这两位早年即开始专攻梵文的学者，先后师从图宾根大学的印度学家、吠陀语义学的创始人冯·罗特(Walter Rudolf von Roth），之后通信近半个世纪，却从未谋面，现在老友终于有机会在波士顿相见，以致于斯坦因行前就一直称去波士顿为“一桩美事”。在师兄弟过去多年的通信里，蓝曼对斯坦因的研究颇为欣赏。蓝曼是哈佛大学的首任梵文教授，陈寅恪在1919年就曾拜师于他的门下。虽然蓝曼年事已高，但是精力丝毫不减。一年之前，78岁高龄的蓝曼仍然能在查尔斯河上划船，沿河从康桥一直到波士顿，甚至其中有一段还得穿过海域，而结伴而行的那位先生比他还年长！             

早在斯坦因刚开始准备行程时，蓝曼就和斯坦因商定来康桥起居和讲学的一些细节，同时也时时同凯勒和华尔纳、萨克斯协调。斯坦因乘火车从纽约来到波士顿之前，蓝曼先让凯勒及时告知斯坦因在纽约中央车站上车的确切时间，还特意让凯勒转告斯坦因，当火车进入波士顿市区后，后湾站下车的乘客多，一定叮嘱斯坦因千万不要随客流在那一站起身，得坐到终点南站。12月2日傍晚，蓝曼派人驱车到南站，把斯坦因接到康桥法勒街（Farrar Street）9号家中安顿。蓝曼把斯坦因既当贵宾，又当老友相待。斯坦因到来之前，蓝曼事先就在自家为他安排好了住处，并在信中向斯坦因一一做了交代：他已在家中为斯坦因准备了两间房，一间是他的起居室，另一间供他当书房用。书房里的一张大书桌有八个抽屉，斯坦因刚好可以把他八场演讲的讲稿一一分开放好。书桌上齐齐摆放斯坦因的所有著作，唯一缺的就是刚出版不久的《亚洲腹地》。另外，他还开诚布公地说，斯坦因的日程繁忙，他不会打扰他，但是需要什么，斯坦因尽管吩咐，他的助手会随时帮忙。             

斯坦因到康桥安顿下来后，12月4日晚蓝曼在亨廷顿大街的哈佛俱乐部做东招待斯坦因。参加这一小规模接风晚宴的客人中有凯勒、福格美术馆的萨克斯和福布斯两位馆长及华尔纳，还有布莱克以及在哈佛任教的埃及学家、考古学家乔治·安德鲁·瑞斯那尔（George Andrew Reisner）。碰巧的是，瑞斯那尔前一天刚好也在洛厄尔研究所讲埃及考古。     

        斯坦因在安达尼亚号海轮上给凯勒写信

斯坦因的洛厄尔研究所系列讲座如期进行。从12月5日开始到12月21日，斯坦因的演讲圆满完成。系列演讲以“在亚洲腹地探险（Explorations in Innermost Asia）”为主题，囊括了他历次考察和探险的长途旅历、考古发现、探险传奇和在内亚研究领域内的专攻。他把自己1900年至1915年间在中亚的经历和收获，向波士顿的听众做了介绍。讲座安排在位于波士顿市中心的博伊尔斯顿街491号，也就是麻省理工学院罗杰斯大楼的亨廷顿演讲厅内。系列讲座的负责人曾担心一周内的三场演讲会影响听众人数，尤其是其中一场刚好在周六晚上，波士顿很多其他周末活动会分散听众，但是斯坦因一贯以紧凑、高效行事，最后还是按他的意愿，做了紧凑的安排。而凯勒也有一些担心，不过是出自另外一番顾虑——曾一同在英属印度政府任职的弗朗西斯·荣赫鹏（Francis Younghusband）以 前在伦敦的皇家地理学会听过斯坦因的演讲，觉得他的演讲单调乏味，拉拉杂杂地足有两个小时；埃拉也曾在信里告诉凯勒，能邀请斯坦因前往波士顿演讲，当然很好，斯坦因的成就足以享受这一荣誉，她一直对斯坦因满怀敬意，但是埃拉同时表示，自己实在不敢恭维斯坦因的演讲技能。但是，八场演讲下来，波士顿的听众热情很高，兴致盎然。两年后，斯坦因把这八场演讲内容做了整理和编辑，汇集后由伦敦的麦克米伦出版社以《斯坦因西域考古记》 （On Ancient Central—Asian Tracks）为题出版时，他在自序里回忆：“一想到在亚洲腹部沙漠山岭之间所费去的那些美好的时光，至今还是和以前一样，觉得很新鲜，有价值。所以当哈佛大学校长好意请我在波士顿罗威尔（即洛厄尔的不同译法）研究院演讲的时候，我便欣然趁这机会把我这些年来的游历和发现，提纲挈领地叙述一番，以适合广泛的听众之需。”（向达译文）

作者：李若虹
编辑：刘迪
责任编辑：李纯一

*文汇独家稿件，转载请注明出处。