幸福何曾充当过小说的主题？

对幸福的追求仅仅是——一种追求而已。

死神和它的助手从每笔交易中都要抽税。

已经拥有的东西会被贪求的东西贬值。

不满，冲突，毁灭，忧伤，恐惧——这些才是值得关注、无法回避的主题。

但是我们的心灵仍然渴望幸福，作为一个基本标准，用华兹华斯的话说，它是“我们所有时代的喷泉灯”——《厄普代克短篇小说全集》

习题

1. 夜里，甲，虽然和乙睡在一起，梦见丙。丙站在极远处或者（如果图像是二维的话）弯曲车道的顶点，或许是他们曾经共同的家的车道在梦里的折射。她的形体，虽由于透视显得小巧，但是生动，套着番茄红夏日洋装；她头后仰，手扶住臀部，双腿大张，自信地站立。她在炫耀自己，也许在笑；他感受到强烈的女性活力，他的情感是渴望。他困扰地醒来。身边乙仍在熟睡；她在确信甲爱她的念头里放松。确实，他为她离开丙，以示证明。

问题：他背叛谁更彻底，乙还是丙？

2. 甲的住处离他最喜欢的自助洗衣店有七个街区远。他住在离心理医生三点八英里远的地方，在下午高峰期前往平均耗费二十二分钟。一次正式治疗，加上前后寒暄，历时五十五分钟。自助洗衣房常见的上开盖滚筒洗衣机正常洗涤一次是三十三分钟。心理医生和自助洗衣店位于同一个方向上。

问题：甲是否可以在去见医生的路上把脏衣服放进洗衣机里，而回程时不会发现有人偷走洗好的衣服？

加分题：如果跟医生约在下午三点，一个街区按照八分之一（1/8）英里计算，若甲将两种清洗行为依次进行，且洗衣放在第二步。此外，四分之一美元（二十五美分）可以购买四分之一小时（十五分钟）的烘干周期，而通常洗一次要两个烘干周期，要不然衣物太湿，抱着回家会渗水弄湿人胸部。甲在什么时候可以喝上一杯？计算时四舍五入到分钟。

计算喝上两杯酒的时间。

计算胸部被弄湿时，喝上三杯酒的时间。

3. 甲有孩子四人。两个在大学，两个上私立学校。每年大学开销为每人六千三百美元，私立学校每人四千七百美元。甲的年收入为n，其中七分之三（3/7）用于缴纳州和联邦税款。三分之一（1/3）给丙，丙正翻新车道。总教育开销为n的二十一分之五（5/21）。每周一次心理治疗费用为四十五美元，洗衣一次为一点一美元。为计算方便，将这些视为甲的唯一开销。

问题：甲可以这样维持多久？四舍五入到周。

4. 豆砾石价格是每立方码十三美元。一卡车可装载三又四分之一立方码。丙的车道宽八英尺六英寸，形态为椭圆，焦点是相距三十一码的两个古老槌球钉。在连接两个槌球钉的线段中点画一条垂直线，与椭圆交点间距是九步，步幅由车道改造承包商实测。他是个壮汉，穿十二码的鞋。他说郊区车道平均最佳豆砾石填充深度为一又二分之一英寸（1 1/2英寸）。深了会出现沟槽；浅了听不到可口的压碎声音，把玻璃珠倒进咖啡罐里摇晃那种。

一条短直道连接椭圆和快乐大道。直道长度和椭圆半径之比等于二的平方根比圆周率。

除了每车的基本费用外，卡车司机每小时收费十点五美元，加上偶尔表示感谢慷慨提供的啤酒，每六罐一点八美元。

问题：为什么丙要做这些？

5. 甲的心理医生认为他在经历成长，通过获得的与丙之间的精神距离来测量。但根据崔斯坦定律，吸引力和可获性呈反比。可获性在某种意义上与精神距离呈正比。作为精神物质，M由于后退的透视效果其表观尺寸缩减，但其引力吸引呈正比增加。存在一条引力吸引压倒理性的曲线，尽管引力的表观来源可能如同除最近几颗恒星以外的其他所有恒星一样，仅仅是幻觉。

问题：画出曲线。找到曲线上甲的大脑开始屈服的恒星样点。

温馨提示：以上的“某种意义上”意为七分之三。

迈达斯定律：占有立即削弱价值感。

6. 乙很漂亮。清澈的蓝眼睛，蓝色牛仔超短裙，光滑膝盖后可爱的蓝色静脉小血管。丙迅速后退，无忧无虑的湛蓝中一点番茄红。甲的四个孩子都获得奖学金。他的心理医生把躺椅运到自助洗衣店楼上胡桃木墙板和长绒地毯的房间里，仅需攀登二十二级台阶。由于经济衰退，豆砾石的价格猛跌。天气不错，阳光明媚的星期一。

问题：有点不对劲。到底是什么？

厄普代克短篇小说全集（1953—1975）（上、下册）

[美]约翰·厄普代克 著

李康勤 王赟 杨向荣 等译

2020年1月出版

这些小说是我在伊普斯维奇租来的一个单间办公室里，在一台手工打字机上写的，最初始于六十年代早期。那个办公室夹在一个律师和美容院老板的工作室之间，高居于一个温馨舒适的街角饭店的楼上。大约正午时分，食物的味道透过地板开始飘上来，但我需要再克制上一个钟头，然后摇摇晃晃地走下楼，被香烟熏得迷迷瞪瞪，去要一份三明治。戒了香烟后，我又开始吸五元的小雪茄，用来缓解对自己职业崇高感的紧张，应对我错综复杂的技艺难题；空空的烟盒堆积如山，上面带着另一个作家罗伯特·彭斯,他的诗歌以歌颂纯朴美好的事物为主，著名作品有《友谊地久天长》。抚慰人心的头像，这些烟盒不仅对整理小物件有用，比如外国硬币、链扣之类，而且，雪茄强烈的腐蚀性气味也会让来访者沮丧难受。我感觉自己好像在那个屋子里一个烟盒接一个烟盒地收拾着某种烟一般遍地缥缈弥漫的东西，我在那里唯一的职责就是描写原原本本向我呈现出来的现实—— 赋予庸常生活以其应有之美。

编辑：朱佳伟

责任编辑：李伶

声明：转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请作者持权属证明与本网联系，我们将及时更正、删除，谢谢。