去年朴树凭借一首《平凡之路》，在沉寂多年后重回大众视野，不断刷新收听数据。7月27日，他在各大网络音乐平台发布了他的最新单曲《在木星》。互联网音乐平台的传播效率瞬间凸显。短短几天时间，网易云音乐该歌曲评论数已达一万多条，虾米音乐播放量迈过百万级。（图/CFP）
黄启哲
唱片三巨头之一百代唱片倒下的时候，“唱片已死”的悲观论调甚嚣尘上。选秀十年，铁打的选手流水的节目，“回锅肉”歌手们贡献给音乐的，不过是炒冷饭似的金曲改编。海外音乐选秀节目停播，观众审美疲劳只是时间的问题。
时至今日，MP3随着流媒体的到来销声匿迹。反倒是唱片，唱片没死。只是如今，那些音乐大佬不再是专辑的绝对统治者。
当唱片工业下的音乐制作走下神坛，普通人也可以完成自己的专辑。有人每年自掏腰包，为喜欢的音乐人录制合集，成立厂牌。500张发行量不过数千元成本。这放在过去，难免会让专业的音乐制作人嗤之以鼻——如果选择顶级的录音棚、一流的乐手，制作经费可高达数十万。
廉价和无门槛的制作，消解的是对音乐的敬畏态度吗？或许这个答案似乎有些武断。
听过录音棚精修过的剔透声音，一样会被网络上混响都有些失真的旋律所感动。要感谢互联网，让我们找回听音乐、做音乐的初心。影片《再次出发》中，女主角格雷塔是个独立音乐人，遭到唱片公司“退货”后，决心自己独立完成唱片，与她的制作人在高楼大桥、街头巷弄、地铁公园，拉来街头艺人，就地取材录制音乐，玩耍的小孩为他们和声，车来车往的轰鸣成了采样。而现实生活中更多的年轻人，一把吉他，一台电脑，就能幻化出无数的音乐灵感。正是这样鲜活的个体，构成了如今的音乐生态。是时候告别流水线生产和不平等的版税分成合约，回归到音乐的本来面貌。兴之所至，放声歌唱。
影片中，格雷塔选择抛开唱片公司，自己定价，上传到网络供用户下载。1美元，是她对自己劳动成果的估值。点下按钮的时候，她激动万分。收入和反馈已不是问题，重要的是她完成了从音乐爱好者到音乐人的角色转换。
而我们所真正惋惜的是，或许是传统唱片工业里一整套音乐运作机制的轰然倒塌，是“1美元”的心血“贱卖”。是现在的音乐人有更直接的渠道与他们的衣食父母——听众产生联系。虽说艺术无价，但抽离了公司的层层剥削，摆脱了实体唱片的成本限制，数字音乐和版权也到了重新估值的时机。
旧的篇章已然翻过，我们离真正的音乐产业有多远？在版权规范之后，为作品估值，形成一整套合理的制作生产和收益模式，就是答案。正如音乐人陈粒所说，“这就是你干的，你的历史。”
友情链接 |
| 国家互联网信息办公室 | 上海静安 | 上海秀群 |
微博加关注
微信扫一扫
文汇报官方微信
汇拍微信
汇玩微信
汇吃微信
汇演微信
文汇讲堂
上海跑步者
下载APP
