■卢纯青

我问一位在世界各地都有生意的日本商人：“你最喜欢哪座城市？”

“当然是纽约。”

“为什么是纽约呢？”

“因为只有在纽约，别人才会向我问路。”

美国前国务卿鲍威尔在台上讲着他的结语。我站在台下叼着免费的水果串，悄悄伸展着被高跟鞋挤兑的脚趾头，还不忘抽空感叹这哥们实在是讲故事的一把好手。

说实话，作为一个对政治人物无感的人，去华盛顿开会看见开幕主题发言人是柯林·鲍威尔时，也就是隐约觉得这名字挺耳熟。“连我都听说过，应该是条大鱼吧？”这么揣测着，我走过胖胖的黑人保安，混进了SASGlobal Eexcutive Forum去听老鲍的演讲。

日本商人的故事让我们几个相视而笑：确实，在纽约街头，肤色口音一点都不具有区分度——随便挑一天出门溜达一圈，如果你没有听到超过五种以上的语言，看见白黑黄棕四色人种，遭遇路人甲乙丙问路或搭讪，目击亲密接吻的男女或男男恋人，那一天简直就不完整。

纽约这种“谁也不把自己当外人”的气势，恰恰因为每个人都是“外人”。

不信，身边就戳着“人肉注脚”：同去的五个纽约同事里，一位副总裁是当年逃离伊斯兰保守势力的伊朗难民，一位总监是东欧裔移民，搭档悉达多是印度人，加我一个中国人，只有一位美国人（且上溯两三代还不知道哪儿的呢）。你说吧，谁是外人？4比1的节奏，你说谁是外人？

台上的鲍威尔说，纽约的这种包容性恰恰是美国作为一个移民国家的最好体现。

“你知道最好吃的热狗在哪里吗？是纽约街角的小餐车。他们那种独家的芥末酱汁，无处可寻！当我还是国务卿时，自己走去街头买热狗，身后扇形分布了五名黑衣人，街角停了两部警车。小贩一抬头，立马举起双手说：‘我有绿卡，我有绿卡！’”

“等我卸任后再去买热狗，小贩递给我热狗，说：‘我见过你，你是鲍威尔。这个热狗我请你吃。’我坚持要付钱，他决不肯收：‘我已经被补偿了，我的老婆子女能够来美国，不用担心死于战乱，上帝已经支付了我！’”鲍威尔继续说，“这就是我们和其他移民国家最大的区别——大家来到美国，并不是单纯地移民，而是被融合，成为美国人。”

这，我就觉得有点过于跳跃了。因为纽约和美国的总体情况还是有很大区别的。

作为在美国西海岸短暂生活过，又在中西部大农村上山下乡了三年的女“知青”，等我来到纽约时，发现它其实是一个自成一体的“纽约共和国”。

很快，我的主观体验又被另一个Keynote Speaker——GenY的作者杰森·多西证实了。这位以研究代际差异的社会学家在得克萨斯州的一座小城长大，而他的死党在纽约的布朗克斯区（Bronx）长大，两个人的成长环境可不一样了。在杰森的高中毕业典礼上，全体学生就分为两种人：得州人和非得州人。什么叫得州人呢？他老爹就是一个典型：一身格子衬衫（领口还露着一撮胸毛），掖在扣着大皮带的牛仔裤里，头戴一顶宽沿帽，看着你的眼睛压低嗓音说话，如果从身后嗖地抽出左轮手枪，就直接可以进西部片了。而在杰森好友的高中毕业典礼上，全体学生来自40个不同的国家。

40个国家啊，纽约共和国的化学成分，明显比较复杂一些。海明威称上世纪20年代的巴黎是一场“流动的盛宴”。Amoveable feast用来形容“纽约共和国”也是恰如其分的——流动性，恰是这个城市不变的本质。

因为流动，所以不断地在告别：第一年来纽约时的朋友，已经飞散去了北京上海香港首尔都柏林新加坡；第二年的朋友，去西海岸的去西海岸，回国的回国；第三年的朋友，也马上要迎来毕业季找工作季的散伙饭高潮啦。哎，纽约要是作为一个公司，这个人才的retention就得让人力资源部门头痛死。

不过就像小时候经常做的那种变态数学题：一个不知道节约水资源的混蛋，一边开着水龙头一边打开出水口，然后问你多久能把水池放满或者清空。纽约也是如此，虽然身边的朋友不断地流出，却也从来不缺人。反而是那种沉淀下来的，倒有种想要加高大坝、不让外水流进的自私，和不愿把自己脚尖跨出曼哈顿的自满。

我朋友刘杉的工作室就有两个典型：横溢哥和布鲁克林哥。横溢哥是一个精通四国语言、哥伦比亚出生、在巴黎生活、现在又跑来纽约做装置艺术的男生，才华据说横溢到了要侧漏，人却是谦逊到了不行。而布鲁克林哥呢，生于斯长于斯，认知体系里太阳系甚至全宇宙都围绕着纽约这个核心运行。体验不同文化？你知道我轮流叫墨西哥日本中国菜外卖吗？感受大自然？开什么玩笑，我们不是有中央公园吗？

在我看来，那些流进流出的，才是纽约共和国真正的子民呢。