练塘茭白上市了，练塘镇又迎来了一年一度的茭白节。

绿油油的茭白田令人心悦。对练塘镇，我有特殊的感情。大学一年级时下乡搞社会调查，就在练塘住了两个多礼拜。田野、古镇、18岁、5月，空气中的芬芳今天回忆起来依然醉人。5月正是第一茬茭白收获的时候，而我们那时的调查正是了解练塘的茭白生产。但那时听生产队长介绍情况时，我基本都是昏昏欲睡，唯一抹不去的印象，是坐着小船从一个生产队驶向另一个生产队，绿水在身边流淌，让我记住了杜甫的一句诗：春水船如天上坐。

如今差不多快到了眼花的年龄了，我却开始对茭白生产感了兴趣。青浦区新闻办的蔡双琪主任约我采访茭白节，我提议直接到茭白田里去看看。天下着小雨，幽静的茭白田绿得深沉。陪我们过去的茭农老谢穿着高帮套鞋走进自家的茭白田，拔出了几根茭白，剥开壳，直接吃了起来。“小时候，我们就常常直接从田里拔了生吃。七八十年代片面追求产量，滥用农药，不敢生吃了。这几年严控农药，茭白达到绿色标准，又可以放心生吃了。”茭白肉雪白里带点嫩绿，看上去真是很诱人，我也剥开一根，首次试着生吃，口感脆爽，清香带甜，像是某种新奇的水果。

茭白是中国人很早就发现的食物，但最早是食用这种水生植物的种子，称作“菰米”，被列入了“六谷”，《礼记》　中就有“食蜗醢而菰羹”之记载。后来种“菰”时，有黑粉菌寄生，植株不能抽穗开花，茎尖形成畸形肥大的菌瘿，但人们发现它更好吃。秦汉间成书的　《尔雅》　中记载：“邃蔬似土菌生菰草中，今江东啖之甜滑”，想必从那时起，就有了“茭白”这道美味的蔬菜。我其实小时候就喜欢吃茭白，还喜欢拿我妈买来准备烧菜的带壳茭白当宝剑挥舞。但真正品出茭白之味，则还要到当了农村记者以后。有一次采访茭白节，主办方送了一袋刚摘下的茭白，回家用“六月鲜”红烧，那股自然的清香一下把我带回少时首次下乡时的美好回忆。肥肥嫩嫩的茭白“啖之甜滑”，竟让人想起初恋。后来听练塘人说，他们的吃法不是油焖，根本不放油，只用水清蒸，考究的则用虾子酱油拌一拌，想必这种吃法更能尝到大自然的本色吧。

当年为我们联系去练塘作农村调查的，是报社的农村记者于沛华老师。于老师退休后，没想到我成了他的继任。如今我也对农业生产感兴趣。练塘的茭白种植历史，可追溯到400年前，但真正规模化生产是始于二十世纪五六十年代。练塘茭白全国闻名，最主要就是练塘作为水乡，水多水质好，种出来的茭白特别好吃。2008年“练塘茭白”获得国家地理标志保护产品称号，如今练塘茭白常年种植面积基本稳定在1.6万亩左右。镇上副业公司叶总告诉我，现在全镇13个茭白村每个村都有一名安全监管员，负责在田头巡视，一旦发现哪家打药水，必须前往查看是否使用安全农药，茭白采收前20天就禁止使用任何农药。采后处理和运输储存也有一套严格流程，须在3℃　(±1℃)的冷库中预冷2小时，随后在相对湿度为85%到95%的环境中冷藏外运。

茭白是水生植物，种茭白是辛苦活，基本用不上农机，要在泥水里深一脚浅一脚地照料。为打造茭白品牌和提高茭农收益，青浦区和练塘镇的政府部门也没少花功夫。2003年镇上就成功注册了“练塘牌”商标，近年来小包装的练塘“精品茭白”也打入了城市、联华、家乐福等超市，如今又在开发网上销售平台。农村土地允许流转后，练塘茭白大多集中到了一些“茭白大户”那儿种植，基本都是每户几百亩以上的规模，而一亩茭白的净收入可达上千元。所以茭农虽然辛苦，收益还不错，在练塘镇的平均水平之上。但是也听那些茭农说，农忙时雇的短工，清一色都是六七十岁干惯农活的老人，没有年轻人肯为那么一点工钱穿上高帮套鞋到茭白田里摘茭白，让不少人不免为未来有些担忧。

不知为何，对练塘茭白的前途我并不怎么悲观。回想18岁时初到练塘搞调查，根本没听进去一个字，但是随着岁月像河水那样流逝，我不是又来到了练塘的茭白田里了吗？　并且品出了茭白的味道。人际会代谢，人心也自有其成长规律，我相信那在　《礼记》、《尔雅》　里就有记载的美味，肯定还会应时出现在家家户户的餐桌上。

文/小波