人每日穿行于双重宇宙。

一个是包绕肉体的现实中情境，一个是潜藏于我们内心的幽谧洞穴。人在清醒的时候，五官开放，不停接受着外界的信息，做出各种应答和反应。到了困乏之时，操劳了一天的理智，不得不开始陷进或深或浅的抑制，人就放松地进入了睡眠。但是，除了死亡，人不可能完全丧失感知。人的生理和心理依然保持着最基础的警醒。

所以，我们不可能完全放弃意识。当外界的干扰减到最小时，那个在理智控制之下的内在系统，就像地下水的泉眼，汩汩流出。它的代表作，就是弥漫夜晚的梦境。

人们当然希望多做好梦。可人无法控制自梦的性质，梦是无拘无束的黑蝴蝶。你不能制订今晚完成一个好梦的计划。梦如野马，放任不羁来去无踪。不过有一点是肯定的，越是内心不安宁，精神力量越是薄弱，安全感越差的人，越容易出现恶梦。

儿童是恶梦的高发群体。婴儿会在睡眠中突然毫无来由地哭闹，旁边的人一定会说，这孩子做噩梦了。如果某人在睡眠中陡地脸色大变表情狰狞，人们也会赶紧叫醒他，说刚才你做噩梦了。

为了控制无法无天纵横驰骋的梦境，古人一定做过不懈的努力。在北美洲的印地安人土著部落，有一个绵延至今的风俗，就是妈妈会亲手制作一种名叫“捕梦网”的羽毛箍，放在婴儿的摇篮边，期待以这种方式保佑孩子们梦境平安。

捕梦网源于一则古老的神话。太阳女神是个长得如蜘蛛模样的神灵，她每天晚上会在婴儿睡觉的地方织网。当梦境的大军浩浩荡荡杀将过来之时，网就会把噩梦滤走，只放好梦通行，以保证宝宝们安睡到天明。印地安人的部落越来越大，孩子们也越来越多。蜘蛛女太阳神分身无术，无法亲自织网贴身照料每一个孩子，就把织网术教给了所有的印地安母亲。从此每一个妈妈都会织“捕梦网”了。

我到加拿大北部山区观看北极光。看北极光是要靠运气的。我们安营扎寨的酒店，外观很像印地安人的小屋，只是放大了很多倍。大堂的屋顶上，悬挂着一张巨网。某种坚硬的藤索状物质拧成一个圆箍，圆箍上缠着褐色兽皮的保护层。中间用干燥的半透明的兽皮筋条，拧成类似粗大丝弦的网状结构，彼此勾连成不规则的花纹，网络交叉处，缀以美丽的石块。丝络固定在外箍的八个点上，中间形成了一个中空的孔道。在网的下方，纷披着美丽羽毛。这是个巨型的捕梦网，八个点，代表了蜘蛛女神的八只脚。网中那个洞，是太阳之意，表示只让好梦通过。好梦冲过关隘之后，并不停脚，而是化整为零，顺着羽毛流淌，最后渗入梦乡。

当地人说，此网耗时许久，功能卓著。我大喜，问，是否所有住您这酒店的人，都不会做恶梦？当地人答，单有一张捕梦网还不够，必须下符咒才灵。

印地安人相信夜晚的黑暗非常拥挤。幽灵环伺在睡眠者的周围，等待时机进入睡眠者的脑海。捕梦网类乎筛子，梦就像含金的河沙，在此接受过滤，以分出善恶。美梦轻盈，过关斩将，穿行无阻，最终落户酣睡者的梦乡。邪灵恶梦，就像间谍被“捕梦网”死死掳住，不得动弹。清晨第一缕阳光降临之时，被打扫在一处的恶梦，会像泡沫一样消失。

印地安人相信“万物有灵”，对自然界的一草一木、一山一石都报以敬畏态度。他们制作“捕梦网”材料，可谓充满象征意味。网代表力量——难怪旅店的捕梦网那样大，简直可以用来保佑大象。石头代表土地，主要指陆地。这一点，杀气腾腾的历史让印地安人的美好愿望落了空。他们广袤的土地，被欧洲殖民者肆意掠夺，如今只剩下了范畴逼仄的几块保留地。

羽毛，代表着通往梦境那看不见的道路。黑羽代表着权贵和死亡，艳丽的红羽则表达善意、能力和富饶。印地安人是羽毛控，赋予羽毛至高无上的意义，平民一般只能插一根普通羽毛，只有酋长才能佩戴鹰羽冠，每根羽毛，都必须采用最凶猛的鹰和雕的尾部长羽。

贝壳，是情感的保护者。玻璃小球和珠子，表示梦幻、创意、魔力和转变。

多年前我曾读过19世纪一位人类学家深入北美印地安部落的手札，他说搞不懂当地土著为什么对玻璃珠颇为青睐，不惜用十张珍贵的毛皮换取不值几文钱的珠子，吃了大亏还喜上眉梢。我终于明白了，这位印地安人汉子可能刚刚当了爸爸，妻子正在编织一枚精美的捕梦网。

捕梦网的环，单圈代表能力，双圈代表平衡。如果是三圈，象征着身体、精神、灵魂的统一。还有人说，圈越多，法术越大，有镇静、平衡、减压、自控、智慧和爱的能力。

我却陡地生出疑心，疑惑在更多圈圈上所附会的意义，是现代人面对困境无可奈何的求祈。想当年在密林和旷野中自在生活的印地安人，应该没有如许多的烦闷，需要一层又一层的圈来佑护。

当地朋友们想得很周到，夜里去看北极光，白日怕我们闲得无聊，安排学做捕梦网。老师是位娴雅的当地女士，为我们早早备下了原材料。大家围坐在小桌旁，老师手把手地开始教我们。为了环保，材料因陋就简，羽毛细而软，像是鸡毛。

窗外大雪飘飘。端坐在椅子上，轻触精巧的小剪刀和圆圆胖胖的胶水瓶，突然忆起了小时候做手工时的情形。多少年了，我们不再有闲情逸致动手做玩具，不想却在这异国他乡的漫天飞雪中，用古老的印地安人方式，为自己编织祝福……

几小时后，我的捕梦网宣告完工。印地安人可愿以他们古老的法术，来保障恶人的睡眠吗？我问老师。

光有捕梦网的形状是远远不够的，还要下魔咒。老师回答。

我触摸这垂挂着鸡毛的微小版捕梦网，一眼瞥到那个曾装着各式制作材料的纸上，赫然印着，“本品供5岁以上孩童使用”。

它和印地安人的神器，完全不可同日而语。

回国后遇到一位年轻的女友，总是夜不能寐。她说，就算服了强力安眠药好不容易睡着了，又噩梦连连。我说，送你一个捕梦网算作祝福吧。

她双手接过来，连珠炮发问：捕梦网张挂哪儿最好？床头还是床尾？可以用钉子吗？真有效果吗？

我说，不要用铁器，就用一根树枝悬挂吧。

她思忖着说，古老的捕梦网，就算从前灵光，它能与时俱进吗？有本事分辨出今天的梦境，什么是美好，什么是邪恶吗？如果在升任主管和调到外地去当大区代表这二者间做出选择，哪一个是善？哪一个是凶？在好强的屌丝和纨绔的富二代之间，梦见谁算是恶梦呢？

我苦笑，说，捕梦网哪里管得了这么惊悚的东西？印地安人信奉强大的“灵力”，只有施了咒语的捕梦网，才构成完整的保障体系。

朋友眼巴巴地问，你可会这咒语？

我摇头说，不会。

朋友失望已极，愁眉苦脸地说，那捕梦网配不上咒语，还是没法安眠啊。

我说，世上没有任何一种方法比内心的平和更能催眠的了。自己在心里织一张捕梦网吧，心安为经纬。

文/毕淑敏