▲盛宣怀手迹(影印)
盛宣怀奔波在外的日子里,常常写信给妻子董舜畹,聊补相思之苦。香港中文大学藏的这些信件应该不是两地书的全部,但单看这些信,几乎每封都情真意切地表达了他对妻子朝思暮想的心情,如“系念之至”、“相思入骨”、“归心似箭”、“深以为念”、“驰思弥切”等词语,随处可见。
洋务派代表人物盛宣怀,江苏常州人,是晚清时期著名的政治家、企业家。他做官,一路升迁,官至邮传部尚书;他办实业,开办了中国第一个招商局、电报局、纺织厂、银行、铁路、大学等等,开创了时代的先河。盛宣怀一生经历不凡,成就巨大。
最近我有幸看到香港中文大学收藏的盛宣怀写给原配夫人董舜畹的32封信函,一共有59页;还有2首也是写给她的情诗,一共有2页(信中还插有一首情诗)。这些信和诗的落款日期,大都只有月日,没有年份,但全部都是盛宣怀在与董舜畹结婚后、董舜畹去世前(1862—1878年)写的。它们深层次、多角度地展现了盛宣怀即将踏上仕途和初步踏上仕途时期,不大为人深知的家庭生活和内心思绪的方方面面。他与妻子伉俪情长,对儿女舐犊情深,对家庭无微不至。此外,信中还有他许多在外寻花问柳,又在妻子面前遮盖掩饰的言辞。可惜香港中文大学没有收藏董舜畹给丈夫的信,否则将更为精彩。
就像盛宣怀在信中对妻子深情款款地说,“尔我自从结褵而后,离多会少”,他们结婚后十六年中,经常因为各种公事私事而夫妻分离,好多次分离常常长达好几个月。咸丰十年(1860年)太平军占领了常州。当时,盛宣怀的父亲盛康在湖北武昌任粮道(不久任盐法道),盛宣怀是长子,带着弟弟妹妹,全家从常州搬到武昌,以躲避战乱。两年后,同治元年(1862年)董舜畹嫁到盛家,也在武昌与盛宣怀一大家子人一起居住。同治五年(1866年),盛宣怀回常州应童子试。同治六年(1867年),盛宣怀祖父盛隆去世,盛康送盛隆灵柩回家乡常州,盛宣怀与妻子也回乡定居了。盛宣怀又经常离家为家族设义庄,建义学。作为长子,他还要为家里、为父亲办事,在苏州造房子,到各地采办购物等等。同治九年(1870年),盛宣怀入李鸿章幕,从此协办洋务,更是经常离家,到北京、天津、保定、南京、宜昌等地处理公务。光绪二年(1876年)在湖北广济开设煤铁总局。光绪三年在湖北大冶勘察铁矿,在黄石计划开设炼铁厂,又到上海与英商谈判修建吴淞铁路,还到河北、山西等地救灾。在这32封信里,时常可以看出他在全国各地不停奔波的行踪。
特别要指出的是,香港中文大学收藏的盛宣怀写的3首情诗,字句凝练,情景交融,抒发了他胸中对妻子儿女家人的绵绵情意,就像他在信中写道的:“寄诗一首,所思尽在不言中矣。”我将3首诗附录在本文后面,并引用几句,作为本文的总题目与各段小标题,觉得再贴切不过了。
万斛相思载一车
盛宣怀的原配夫人董舜畹,小名探梅。盛、董两家门当户对,董家也是常州官宦大族,董舜畹的父亲董似谷曾任江西粮道。同治元年董舜畹嫁到盛家,十六年后,光绪四年(1878年)因病去世。她为盛家生了三个儿子昌颐、和颐、润颐,还有秋儿等三个女儿。
盛宣怀奔波在外的日子里,常常写信给董舜畹,聊补相思之苦。32封信应该不是两地书的全部,但就是单看这些信,几乎每封都情真意切地表达了他对妻子朝思暮想的心情,如“系念之至”、“相思入骨”、“归心似箭”、“深以为念”、“驰思弥切”等词语,随处可见;如“小楼听雨,半榻然香,觉半载相思,一管笔扫不尽,尺幅纸载不下矣”,“归期不远,我主人幸弗以为怜念。我每念及远别胜新婚之句,而离恨便觉减去几分,想我主人必有同心”,“汝闷守闺窗,亦恨我薄幸郎久别不思归否?”这样的语句,比比皆是。盛宣怀在信的开头,总是亲热地称呼妻子的小名探梅,在诗里和信中,常常以梅花作比喻,寄托自己魂牵梦绕的恩爱之情。
如诗句“个时魂芍药,几度影梅花”。如信里说“有梦总在梅花岭上,别离苦况如斯”,“梅花帐里,梦到梁鸿”,“苏、常两处事完回楚,总在岭上梅开时也”。我想,不要说董舜畹读这样的信,即使是不相干的旁人读来,也要“任是无情也动人”了。
盛宣怀在信中经常问候董舜畹的健康,嘱咐她按时服药,“安心静养”,“保重小心”,“善自珍摄”,还恐怕她空房寂寞,劝她经常到母亲房内坐坐,“借免寂寥”。还有好几封信,牵记妻子将要分娩,再三叮嘱要格外注意。盛宣怀在许多信里还常常提到为董舜畹买了首饰、绸缎、衣物、燕窝等礼物。
挥洒文章意自如
盛宣怀是富家子弟,从小锦衣玉食,难免染有纨绔习气,在外之事,难免不小心传到夫人的耳朵里,可能她在信里指责他了。盛宣怀已是老练之人,正如他在诗里吟道,“挥洒文章意自如”,在信中信誓旦旦说自己“沉闷时间亦散步,然不过走马看花,断不作襄王之梦”。在囗囗年二月十七日信中,盛宣怀更是详尽表白,好像自己被冤枉之极,并且对妻子边哄边捧,以息事宁人。我不妨摘录如下:
来信所云杏观者,虽识其人,并未与之来往。皇天在上,盛杏荪如与苏州妓女杏观有桑中约,永为刀枪剑戟而死。非此重楚,亦无以解卿之疑,释卿之憾。且此人闻已跟人逃走矣,请卿放心。我前年病时光景,亦不敢忘;卿之尽心伏侍,恩同再造,亦不敢忘。信中云,我无真心待卿,亦只好问旁人,看将来耳,我亦不敢辩。上海美妇女却有一二人,我虽在戏馆中识其姓字,而究系走马看花,未稍綦心。将来金眷回苏,夫而后此心可大白于天下。圣人见南子,而子路冤之,夫子楚之;仆见杏观,而卿冤之,我楚之,亦何憾焉?屋事一竣,即当旋楚,面晤不远,情益如焚,但卿近来言语情形,深有河东风气。多愁多病人,殊难遣此,望此后仍以”温柔”二字勉之。大凡女子以刚伏人,则人心虽柔而不服;以柔伏人,则人心虽刚而必服。愿卿佩斯语以行法,则幸甚。
一百多年以前,富贵人家往往三妻四妾,作为富家正房大少奶奶的董舜畹,一向恪守三从四德,对丈夫要娶姨太太尚且会大度首肯,到此时,对此事,她又会有什么话可以讲的呢?
更有甚者,盛宣怀后来在信里又“意自如”地“挥洒文章”:“黄花蒲柳,相见实多,可你供耳目之娱,却难作晨昏之伴。汝前以杏官者冤我,我诚有此种事,思家之念亦可稍慰矣。挟妻拥姬,平生所愿,十年后尚须贤德夫人为我物色之,成全之。”后来盛宣怀真的娶了小妾幼香,在信里又说:“幼香年轻,尚无知识,我并不喜欢他,只是木已成舟,养他一世而已。”自己的丈夫不仅文章“意自如”,而且行为也“意自如”,董舜畹只能听之任之,因为这不是她凭自己的力量所能改变的事。盛宣怀先后娶了两位夫人,五房如夫人,一共有八子八女,真是妻妾成群,子女满堂。
丈夫还学愁儿女
在信和诗里,我们还随处可以看到盛宣怀许多关心儿女的话语,牵挂与疼爱的拳拳之心,情透纸背。
昌颐是他们的大儿子,盛宣怀初为人父,对他更为上心,从昌颐吃奶开始就关心备至,在几封信里他再三叮嘱:“昌颐断要与他乳吃,我幼时吃亏在此,母亲此刻亦甚懊悔。”“昌颐既换湖北乳妈,天里未必肯吃,可多骗粥饭亦有益,但是荤腥坚硬断不可与吃耳,至嘱至嘱。”
等到昌颐稍稍长大,他又经常问:“昌儿近来身子如何?”还反复关照:“天气渐热,昌儿少与厚味吃,夏天免得受病。”“昌颐未曾出过大门,一路须用风帽,尤防惊吓,须与汝同坐一轿,乳妈恐靠不住,至要至要。”
和颐、润颐、秋儿等陆续诞生,盛宣怀对他们也是关怀有加,信中经常提及“三儿具好否?”特别是几个小孩种牛痘后,他更是不放心,一直问长问短,吩咐他们“牛痘之后,须谨慎忌口”,因为,当时这也是一件大事,弄不好会有不良反应。
昌颐再长大,开始提亲了。“昌颐亲事,史润生之女未知好否?据刘贻檚云,史苞生之女相貌性情更好。望你即到史家一见,究竟谁好便定谁。苞生已故,其夫人甚贤惠,择媳只要人好,不在乎亲家也。外面阔人女儿甚多,我总不要,因其女未能知其底细耳。”这封信落款日期也没有年份,但满打满算,昌颐不会超过十五周岁,不过盛宣怀选择儿媳妇的标准倒还是不错的。
征人今日总思家
盛宣怀对妻子儿女体贴关心,对大家庭成员的关照也是无微不至。“家中大小谅具平安,念念。”类似这样的句子,在前前后后的信里俯拾皆是。大家庭的事情他都很当一回事,比如家中过年敬神,请客送礼,父亲相亲纳妾,兄弟就业,三妹出嫁,六妹分娩,大家庭中上下人等,事无巨细,他都切切在心,一一关照。在囗囗年四月初四日信中,我们更可以看出他要家里注意火烛小心,凡事防患于未然:
门户火烛,关系非同小可,我处后廊弄堂门,我曾经锁过,近闻贪懒仆妇日夜开此门出入,实为可惊可骇。此门若不严闭,将来奸淫邪盗皆在此门中出入矣,可不畏哉!望即仍为关锁。令昌颐面求老爷亲笔封条封好,如有无知仆妇强开此门出入者,不论王亲国戚,均即日撵出,不准姑容。汝房背后煤炉一个,夜不息火,更属荒唐。此事可责成王妈临睡时封息,仍望汝不时往看,如有一夜不封,即将王妈痛骂撵出。汝前廊弄门,亦责成王妈关闭。此门夜饭之后即宜关闭,亦不宜金吾不禁也。御仆妇,诸事不妨从宽,惟门户、火烛两大端,关系身家性命,万不可隐忍不言。我不在家,遇有疑难事,均商之六妹而后行,决不会错,此诸葛亮锦囊计也。
我们读了这32封信和3首诗,“一斑窥全豹”,除了能更深入全面地了解盛宣怀,了解他的原配夫人董舜畹及其家人以外,还能由此了解一百多年以前中国官宦人家的生活,甚至能了解当时上流社会的一些情况,仿佛看到了一幅幅晚清社会的民俗画卷。
附录:香港中文大学藏盛宣怀写给原配夫人董舜畹的诗三首
1.同治五年囗月囗日一封信中写的诗:
离家独写宜春字,二十三年第一年。男子原来贵自立,长驱万里马争先。况我江南是故乡,长江三千非远道。杨柳依依白雪霏,相思半载奚惆怅?所望近亲平安书,天涯依然咫尺居。新春迎到旧春除,挥洒文章意自如。
2.纪梦赠内(同治九年六月四日)
南望江天雁,沙寒宿雾遮。思家频入梦,得梦必还家。搔首归期问,扪胸别念赊。个时魂芍药,几度影梅花。风静鸣刁斗,云开迓玉华。迢迢巫峡雨,荡荡洛城霞。那处抛红豆,谁家战绿瓜?一灯具一枕,新月半窗斜。庚午季夏四日杏辳潼津营次藁。
3.端午日车中口占(囗囗年五月初五日)
万斛相思载一车,征人今日总思家。马蹄追影飞尘洗,貂尾迎风摆道遮(将士贺节故云)。铸剑何须午日艾,飞符不借毗陵衣。丈夫还学愁儿女,儿女愁侬应文赊。
作者:陈正青
编辑:范菁
责任编辑:文汇报理评部
*文汇独家稿件,转载请注明出处。