1

打开门，走进屋子，再关上门，把一整天的喧嚣和忙碌都挡在外面。

系上围裙，房间里渐次响起水流的声音、砧板与刀刃碰撞的声音、食材进入油锅时“噼里啪啦”的声音、碗筷碰撞的声音……

当声音再度平息，食材已经变成了热气腾腾的美食，在唇齿间留香，用温暖和美味慰藉了朝九晚五的辛苦。

生活也许单调乏味，但美食让我们尝遍酸甜苦辣。自己动手烹饪，便可以自由地搭配、创造出来人间百味。

烹饪虽然辛苦，饭菜也很简单，但是切菜、烹饪、食用和打扫，让普通人也可以体验到“专注于一件事并尽力做好它”的快乐。

2

在《东京百景》里，一个人在东京打拼的又吉直树不无感慨地说：“真正意义上的地狱并不在孤独中，而在社会之中，在和人打交道的活动中。”

像又吉直树一样的年轻人，在大城市里努力拼搏，一日三餐成了他们勤恳工作的幸福慰藉。

烹饪是和“物”（食材）打交道的过程，没有勾心斗角、利益纠葛，只有食材静静地躺在砧板上，等待烹饪的人去处置它。而最终的口味取决于烹饪的人如何对待食材：你对它温柔、耐心，它就回报以美味；你对它简单、粗暴，它就回报以索然无味甚至难以下咽。你如何对待食材，它就如何报答你，这是多么简单、纯粹的关系。

烹饪也会带给我们成就感。虽然我们无法改变这个世界，但是面对五花八门的食材，我们人人都可以有“点石成金”的能力。吃着自己亲手烹饪的佳肴，想到在半个小时前，它们还是自然的、未经雕琢的、不能直接食用的“物”，而现在却倾注了自己的劳动，变成了合自己口味、给自己能量、带给自己快乐的菜肴。烹饪就是在自己的一亩三分地里改造世界，而美食佳肴，就是我们的智慧与力量的确证。

烹饪给人的快乐与鼓励。就算饿着肚子，也想把食物处理得合人心意。敷衍了事地对待食材，当然可以填饱肚子，但是总觉得有一些遗憾：只要多付出一些心力，就可以让它更好吃，带给自己更多的快乐，为什么不呢？

3

用心制作的食物，就算不是自己亲手制作的，也可以感受到其中的情意。

简陋的路边摊、小推车、夫妻店，虽然看上去平平无奇，售卖的食物也朴实无华，他们就站在摊位前与顾客面对面，对待食材、对待顾客的认真、热心，却是真真切切可以感受得到的。常常听闻那些店主说起自己的回头客和老主顾，语气里满是骄傲。在这里，不再是食物直接回应烹饪者对待食材的态度，而是通过食用者的赞赏与回味，来“报答”烹饪者的用心。

在那篇课文《一碗阳春面》里，贫苦的母子三人在大年夜分食一碗阳春面。店主夫妇不但热情款待了他们，还暗中给了更多的面。弟弟一边吃着美味的阳春面，一边暗自下决心：“不能失败，要努力，要好好活着！”如此好几年，都在同一家店过除夕夜，他们也偿清了债务。十年后，贫苦的母子战胜了困难，终于过上了好日子。那一碗美味的阳春面，以及店主夫妇的善心，给了他们坚持下去、生活下去的勇气。

就算是到了更大的餐厅里，厨师隐藏在厨房的那道门后面，顾客看不见也听不见。但是，只要菜肴出现在桌子上，顾客们也一定能感受到厨师的敬业与用心。

在《东京百景》里，又吉直树写到了食物带给他能量的故事。他一整天都在东京世田谷公园的餐厅里写漫才表演的段子，饿到发慌，却买不起店里昂贵的甜品。没想到，因为意外事件而得到了赠送的甜品，这让他干劲儿十足，和搭档排练到天亮。

美好的食物总是能带给我们无限惊喜。在偌大的城市里寻找合乎自己口味的餐厅，是一件乐趣无穷的事情。在这个过程里，走街串巷，沿着大大小小的道路寻觅，这城市的面目，也渐渐清晰起来，也体味到了一座城市独特的“风味”。

其实，这世界上最用心的烹饪者，大概是我们每个人的父母。

在《东京百景》里，又吉直树写了一个和食物有关的故事。母亲在夏天寄来的包裹丢失了，隔了半年又重新被找到。又吉直树打开包裹，发现里面放着一罐干梅，上面还写着“要冷藏”。

干梅已经无法食用，但其中饱含的情意即使不通过味觉，也可以感受得到。我想，虽然当时是冬天，又吉直树的心里，也是温暖的。

4

食物给人多少成就感、愉悦感和满足感，以及传递多少情意，并不取决于工序复杂、造型精致、食材珍稀，而在于合人心意、合乎时宜。

又吉直树说：“心焦口渴的人，喝到白开水也会觉得很好喝。”自己烹饪的食物也好，别人制作的美食也好，酸甜苦辣的食物也好，白开水也好，只要是用心、用情的，就能得到“回报”。

疫情之下，眼看着复工后，生活慢慢走上正轨，城市也渐渐恢复活力。年轻人们的生活又变得忙碌起来，生活中还是有着这样那样的问题。但生活再忙，也要好好吃饭，也不要忘记美食是我们生活中最触手可及的幸福源泉。

编辑：张子杰

责任编辑：李伶

声明：转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请作者持权属证明与本网联系，我们将及时更正、删除，谢谢。