小时候，父亲对我很严厉，动辄就打，把我孩童的天性束缚住了。

然而，孩子终究是孩子。你从这面下去，他会从那一面冒出来。记得我干过这么一件恶作剧：到外面去抓了一只癞蛤蟆，偷偷地带回家，半夜，把它捆在一只拖鞋上，然后，放在楼梯口。癞蛤蟆一跳、一跳，带着拖鞋从楼梯上跳下来，发出“啪哒、啪哒”的声音，把家里老老少少吓得要命。

还有一次，当我六七岁时，我把父亲待客的从日本进口的太阳牌啤酒偷喝了几口，受到父亲责骂，第二天就灌了些外祖父尿壶的小便，起着泡沫倒颇像啤酒。看着父亲的朋友们喝得津津有味儿，频频点头称赞不已，心头的石头才落了地。

所以，我一直认为，教子过严，是有副作用的。

我六岁那年，广东戏到天津演出。这对在天津的广东人来说，是一件大事。我父亲买了月票，带着全家，天天晚上去看戏。一天，我姨把我带到后台去，那个红得发紫的花旦，来陪我姨说笑。她弯下腰和我逗着玩。不知怎么，我忽然摸了一下她的脸。我姨就大笑起来，回家逢人就讲，说我这么小，就会和花旦怎么怎么，把我讲得怕极了，好久好久都抬不起头来。虽然我才六岁，但被人笑话的印象却留下得极深。自此以后，见了女演员，都要退避三舍了。

我十二岁时，已在学堂念书。一天下课，我和往常一样，低着头、夹着书包回家。正好，对面女学堂也放学，走出来几个与我年龄相仿的女学生。我边走，边回头看她们，一不小心，撞在树上，把脸给撞破了。

回到家里，父亲问，你脸上怎么破了？我呐呐地说：“摔了一跤。”

自此以后，我再也不敢贪看女生了。

某报记者有一次问我，干戏干了几十年，怎么能保持在生活作风上不出问题？大概就缘由于此吧？

作者：黄佐临

作者简介：黄佐临先生是影响中国话剧的艺术大师。作为上海人民艺术剧院的创始人之一，他更是一位始终与祖国共命运，以戏剧为生命的优秀导演艺术家。他时代脉搏感十分敏锐，关注时代需求，关心人民生活，是一位以排演优秀现代戏而著称的艺术家。他又是一位具有强烈创新意识的大师，是中国戏剧界最善于变革的代表人物，他的戏剧实践涉猎广泛、博采众长、吸纳古今、融贯中西，是个全学的大家。他的写意戏剧观是海派话剧的理论基础，而他的戏剧精神更是成就上海话剧的品格力量——海纳百川、包容万象。

黄佐临先生的《往事点滴》描绘的是他晚年在病床上口述的点滴回忆，有他在英国留学时的趣闻，有他创立“苦干”剧团的故事等等，字里行间充满了一位老艺术家对人生的洞见。佐临先生并不是回忆年轻时代的苦难，而是为人们描绘了一幅幅年轻人在苦难中克服种种不利条件，不断地追求艺术的画面，充满了一种乐观向上的精神。

编辑：张子杰

责任编辑：李伶

声明：转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请作者持权属证明与本网联系，我们将及时更正、删除，谢谢。