曹景行与黄芷渊， 2019年5月摄于宁波

曹景行老师是个“老小孩”。他比我大四十岁，好几次一起出差，他看到好玩的都会叫上我，一探究竟。于是，同行的老师叫我们“一老一少”。

曹老师说，或许我们早在上海世博会就擦肩而过，当年我为德国慕尼黑市长夫妇的影展当英文翻译，而曹老师在那六个月期间几乎跑遍了每一个场馆。但直到2016年，我随江迅老师到台湾采访，才初次和曹老师见面。

那是一个雨夜，选前的最后一场造势会。台下，曹老师和江老师撑着伞在拍照。我走到曹老师身旁想自我介绍。他已把伞靠近我，让我和他一起撑伞。我说，我读书时已经在电视上见过曹老师的节目；他说，我们是凤凰卫视的前后同事，他听老同事提到过我，在新闻报道中看过我出镜。我心中窃喜。

曹老师随即给我布置任务。他说，咱们来比赛，观察到什么就点评什么，发在朋友圈。电视直播报道向来追求速度，我自认为做得不赖。那晚，我发了近十个朋友圈。但终究还是“输”给了曹老师。用曹老师的话说，他的朋友圈是会把人“淹掉”的。他曾因“疯狂刷屏”发四百条而触碰了“天花板”被微信“关禁闭”，后来他想到一个办法，就是前仆后继、用另一个微信号接着发。曹老师曾说，接近“开禁”时刻，可以先积聚几十条要发的东西，时间一到批量齐发，很爽。

听凤凰老同事说，曹老师以前从挑节目选题、列提纲、打腹稿，到上节目，不消20分钟就能一气呵成。有人问曹老师，你又不做微商推销，干吗一天发这么多朋友圈？他说：只能说是我这种新闻人生性不安分吧，有点自虐。后来，曹老师干脆把微信变成“新闻接收平台”，开了好几个“曹景行正点播报”群，把朋友圈变成新闻信息和评论的发表、转发平台，定时发放新闻。他说，在全球找到100个志同道合“刷新闻屏”的朋友，那全世界新闻都可以在朋友圈里看到了，抵得上一个通讯社。

“老小孩”曹老师有很多绰号。当年有人叫他“新闻雷达”、“师奶杀手”，后来有人称他“超级爷爷”。做过纸媒，当过电视名嘴，开办过王牌节目，也在大学教过书，曹老师一直停不下来。他曾和我说，自己不进体制不经商，十年玩一次新的。我之前给曹老师发信息，经常大半夜还收到他回复，但清早醒来，他已经开始发圈刷屏了。我总怀疑他不用睡觉。有一次忍不住问他，他说，自己睡眠习惯很奇特，晚上睡几个小时就够了，但下午会午休一两次，然后其他时间几乎都在发圈。

曹景行与黄芷渊，2018年3月全国“两会”期间摄于北京人民大会堂前

我们认识后的这几年，每次他来香港或我去内地，我们都会相约见面。尤其是每年的全国两会，曹老师和江迅老师都是“上会之最”，满头白发仍手持话筒，是两会最美的风景线。

2018年11月，我到上海采访报道进博会新闻，正值吃大闸蟹最好的季节。曹老师推着自行车在地铁口等我，就像爷爷等孙女下课。我背着个大书包，曹老师一手把我的包放进自行车的挂篮里，领着我回家。他的太太蔡老师等着我们。那晚，我们吃上海菜。红烧肉、烤麸、熏鱼、蛋饺，还有两只大闸蟹，吃得我不亦乐乎。他俩看着我吃蟹拆肉，像爷爷奶奶般笑眯了眼。曹老师说，以后来上海就多去他们那儿坐坐，那就是我的另一个家。

两年前，得知曹老师生病时，还不敢过多打扰，心中默默为他祈祷。时时跑去曹老师朋友圈看看，看到能保持一天发几百条帖，心里就松口气。去年过年，曹老师说，还在治疗，等到春暖花开再出门。果然不出一个月，已见他外出工作拍摄，精神矍铄。后来曹老师撰文谈到父亲曹聚仁的书《浮过了生命海》（《我也浮过生命海》，2021年4月18日文汇报“笔会”版），同样“浮过生命海”的曹老师，依旧笑得从容，活得超然，感染鼓励身边的人。

在众多前辈中，曹老师和江迅老师都是会“骂”我的人。我曾兴致勃勃地把刊发在报刊上的文章发给他们，坐等表扬，结果换来一顿批评，碰一鼻子灰。曹老师曾和我说，署名了，就是你的东西，多挑战自己，多写不同类型的文字，慢慢形成自己的风格；要试着做别人未必做得到的事情，做点可能有特别贡献的事情。

去年10月，江迅老师突然病逝。曹老师说，闻此噩耗心中顿感疼痛。曾同住一个茅草顶下，曾做过同事，他们是超过半世纪的老朋友、老战友、老兄弟。这才不到四个月。2月11日，曹老师也走了。他和江老师都是拼命三郎，笔耕到生命最后一刻。如今他们相聚了。

曹老师的朋友圈，永远定格在2月7日，64条帖。而我和他最后的对话，是过年向他拜年问好。我们还相约着，等香港通关后见面详聊，再吃大闸蟹。没想到，年还没过完，就传来这个噩耗……

虚怀若谷，高山仰止。永远怀念“老小孩”，我亲爱的曹景行老师。

*文汇独家稿件，转载请注明出处。