曹雷演话剧《意外来客》时的剧照
苏秀
前几年曹雷从电脑里,发给我一张剧照,没有做任何说明。我从她穿的衣服,站立的姿势,脸上的神情……猜测道:“你是个名门世家的一家之主。但是你家里有一段痛苦的隐私。像一块巨石压在你身上。”这是话剧 《意外来客》的剧照。后来,我看了这部戏。我猜想的基本不错。作为一个好演员,她站在那里不说话,她的形体和神情就准确地传达了这些信息。
曹雷毕业于上海戏剧学院表演系,她曾拍过电影 《金沙江畔》 和 《年青的一代》,也在舞台上演过 《年青的一代》。她是带着这些艺术实践的经历来到我们译制厂的。因此她没有适应阶段,一来就能配主要角色。而且她的戏路极宽,既能配大义凛然的 《非凡的艾玛》,也能配 《蒲田进行曲》 中被损害、被羞辱而不思反抗的小夏。艾玛是个驰名世界的歌唱家,第一次世界大战期间,她的祖国捷克被德奥军队占领,她的经纪人曾许以重金邀她去美国演出,但她却情愿拿观众送的几袋土豆,也要留在苦难中的祖国,为保卫疆土的士兵演唱。德国占领军以她情人的性命相威胁,要她与当局合作。她回答:“一个人应该知道廉耻,不能什么事都干。”曹雷没有高声断喝,没有慷慨激昂,却配出了人物艺术家的气质,爱国者的情怀———这个人物的灵魂。
大家都认为曹雷特别善于配高贵的人物,如 《希茜公主》 里的苏菲皇太后。但是她也能配 《蒲田进行曲》 里的小夏。小夏是一个过气的电影明星,与一个当红的武打明星银四郎同居,并怀了他的孩子。但银四郎感到近来自己的戏被大量剪掉,地位受到了威胁。为此,他急于去巴结老板的女儿,断然抛弃了小夏,并把她赏给了自己豢养的替身演员———不但窝囊还其貌不扬的安茨。小夏虽然也想过寻死,但她最终还是接受了这种毫无尊严的安排。然而她跟安茨回到他的老家,却受到了安茨家人的礼遇。因而,当银四郎又回过头来向她求婚时,她哭着拒绝了。她说:“我现在有点喜欢安茨了。”银四郎说:“你撒谎,你喜欢的是我。你拒绝我,将来是要后悔的。”小夏真诚地说:“是要后悔的。可我只能让你走了。像我这样一个人,大家还叫我好媳妇儿、好媳妇儿的……”她真的还是非常爱银四郎,为银四郎现在的女友,不收拾房间,不给他做饭而难过得流泪。但她不能辜负安茨母亲对她的信任。这些小人物,既有奴性的一面,也有人性闪光的一面。她答应了安茨的母亲“不离开安茨”,就坚决不肯食言。
曹雷带着演过话剧和拍过电影的经验来到译制厂,又带着在译制厂工作中向各国导演大师和表演大师学到的东西,回到了舞台上。
这一下,可真进入了人生的第二春。她以比年轻时多两倍的精力,比年轻时多三倍的本事,活跃在神州大地上:一会去北京给“慈禧”配音;一会去给中央台的片子做配音导演;一会去青岛参加什么朗诵会,一会又去杭州搞个什么讲座……而且,一部接一部地演话剧,从克里斯蒂的 《无人生还》 《意外来客》 《原告证人》 到契诃夫的 《万尼亚舅舅》。一年到头,几乎没有什么闲暇。以致她的老伴,不得不隔几个月安排一次出国旅游,以便让她能有一段喘口气的时间。
近几年,她更开发了一个新的品种———就是把音乐和朗诵结合起来———不是配乐朗诵,是诗歌与音乐先后出现。先是朗诵者以诗的语言阐释音乐的真谛,再由音乐家演奏乐曲。例如,最近演出的 《一夜肖邦》。先是由曹雷朗诵赵丽宏为配合肖邦的乐曲所写的散文———“肖邦的心”,使中国观众可以听着母语对肖邦“浪漫的心,流浪的心,永远怀念祖国的心”,有了更深刻的理解;再听俄国钢琴家安德烈·皮萨列夫的演奏,就仿佛在面前展开了一幅幅画面———肖邦波折动荡的一生。这个现场演出的节目非常受欢迎,已经在广州、重庆等地演出了多场。她告诉我,八月份还会回上海来演出。那时不冷不热,正是我可以活动的时候,我就能到现场去欣赏这台美妙的演出了。老天爷保佑我,到时千万不要生病。
2017年5月