近期在总台央视纪录频道（CCTV-9）热播的纪录片《大运河之歌》让我徜徉其中、沉浸其中，一次又一次让我思考一个问题：运河是什么？

每一条运河都是各国人民尊重自然、利用自然、改造自然的杰出创造。2017年世界运河历史文化组织编撰的《世界运河名录》中收录了全世界50多个国家520多条运河。其中，法国米迪运河、比利时中央运河、加拿大里多运河、英国威尔士庞特基西斯特输水道及运河和中国大运河等六条运河被列入《世界遗产名录》。包括已经被列入世界文化遗产的六条运河在内，基本上都属于工业革命前后开凿的，唯有中国大运河是农业时代开凿的，起源古老、源远流长，与这些运河相比，中国大运河起源最早、规模最大，是古代劳动人民创造的一项伟大工程，是农业时代人类杰出智慧和创造的代表，具有突出的世界遗产价值。

世界上最古老的运河与一个伟大的文明相伴而生，这个文明就是中华文明——世界唯一连续发展而不断裂的中华文明。中国大运河起源、发展、繁盛的历史与中华文明同步，纵观古今中外，世界上没有一条运河像中国大运河一样与一个民族跌宕起伏的历史命运密切关联，也没有任何一条运河像中国大运河一样与一个延续发展五千年不断裂的文明相伴而生，相映成辉。

自七世纪以来，经历中国各个朝代，直到现代中国，大运河一直是经济繁荣、政治统一的强大因素，也是重要的文化交流场所。它创造并维持了居住在运河沿线人们的生活方式和文化风俗，在一个漫长的历史时期影响了中国的大部分地区和人口。

从中华文明绵延不断的历史长河回望运河，可以看到运河从萌生、开凿、形成、繁荣、衰落、重生的历史，可以看到运河血脉滋养亿万中华儿女的深情与坚守；从横亘中国、千祀不绝的运河看中华文明，可以更深刻感知和认识中华文明的连续性、创新性、统一性、包容性和和平性。

大运河与源远流长的中华文明一样，博大精深，包容宽宏，千古流淌，生生不息。她是古老中国的工程之河、交通之河，也是中华民族的文明长河、精神长河。运河在中华版图上镌刻了一个“人”字，为人类造福是她的追求、为国家富强是她的初心，为民族复兴是她的梦想；运河也是一部工程技术、地理水文、社会生活的百科全书，是中国人的衣食往行、人间烟火，也是中华儿女的诗和远方。

世界上大多运河都是为了运输，是功能单一的黄金水道，唯有中国大运河在中华文明体中孕育成长，已经脱离了具象的物质形态的河，成为具有独特禀赋的精神长河，是中华民族凝聚力向心力的稳定结构，是情感认同价值认同的纽带；千百年来，成为中国文明开放包容、海纳百川的胸襟气度的形象代言；承载着中国人“参天之木，必有其根；怀山之水，必有其源”的家国情怀，是天人合一的中国智慧的典范，也是无往不利、气势磅礴的中国力量的象征。

刳木为舟，剡木为楫。八千年前我们的祖先在钱塘江畔的跨湖桥遗址发明了世界上最早的独木舟，考古现场发现的木料和石錛说明这艏独木舟刚刚完成一次维修，它的主人可能即将要带着部落的孩童奔赴寻找八千年前的诗与远方。舟，是文明的初心，是星辰大海，是矢志不渝！八千年后，安徽柳孜运河也发现有一条独木舟，与跨湖桥的独木舟一样，仿佛是历史故意将史前文明基因保留在隋唐大运河河道之中。

运河是什么？满怀沧桑悠长的历史，不是负累，而是前行的动力，是注定的道路与方向。晚清时期漕运的终结，似乎意味着运河的衰落，其实，就象局部的淤塞阻滞并不能代表运河命运的终结，运河在帝国主义的枪炮声中从未停止流淌，而是在中国近代化的过程中酝酿着转身，而决定她涅槃重生的是嘉兴运河南湖上的那条红船。

千百年来运河之上，千帆竞发、百舸争流，为中华文明赋能，而长江、黄河、淮河、钱塘江运口的波涛曾经颠覆了无数的漕船，运河河道可以不停地延伸、运口可以一而再，再而三变迁，然而，只要有船，就有天下长河，只有保留初心，才能奔向未来。大运河之歌，实乃中华民族的奋斗之歌、命运之歌和理想之歌。

计利当计天下利，大运河承载着古代中国“天下大同”的社会理想。中国大运河，在地理空间上，一头扎进杏花烟雨的江南，通过河海联运联系着海上丝绸之路；一头遥望黄沙漫漫的西域，源源不断地为陆上丝绸之路的繁荣汇聚着八方货品，成为中华版图上人类命运共同体实践所留给我们的伟大史迹。在悠悠千载的历史长河里，大运河连接着古代、现代和未来。在实现中国式现代化的征程中，大运河国家文化公园建设赋予古老大运河以新生，大运河作为世界文化遗产彰显着中华民族辉煌的历史，也必将在中华民族现代文明建设中发挥重要作用，成为更加闪耀的中华民族文化标识。

作者：林留根（浙江大学艺术与考古学院教授、中国考古学会大运河考古与保护专委会主任）

编辑：范昕

责任编辑：邵岭

*文汇独家稿件，转载请注明出处。