【朝鲜战争中立下赫赫战功的第38军被称为“万岁军”，当时指挥38军的军长就是梁兴初。在天地出版社《一将难求：四野名将录》中，详细介绍了包括梁兴初在内的一批四野将领的传奇故事。】

一身伤疤打上来

梁兴初，高个，长脸，浓眉下一双眼睛不大，却动不动就瞪得老大。最惹眼的是那张大嘴，上颚门齿前突，张不张口，都显一口大牙，早在红军长征时就得名“梁大牙”。

从山东到东北，好多人不知道梁兴初这个大号，倒晓得“打铁的”“铁打的‘梁大牙’”——包括战场上的那些对手。

1912 年出生，1930 年参军，家乡江西省吉安县陂头街，千余户人家都姓梁。梁家祠堂叫永慕堂，红四军总部曾设在永慕堂，毛泽东和贺子珍就在堂内成的亲。

小镇青山绿水好风光，那也只能是富人的目光。梁兴初的父亲是个篾匠，苦劳苦作，供他读了三年书，一病不起。这个家要塌天了，12 岁的少年就成了顶梁柱，去到一家铁匠铺。五六斤重的大锤，一抡就是几个小时，直到三年后红军来了。

通红的炉火，铁锤砸在铁砧上的响亮，火星四溅中挥汗如雨。比那把大锤高不了多少的稚嫩身材，比风箱还沉重的喘息，脖子、太阳穴鼓突的青筋，好像随时可能爆裂开来。火星子溅在脸上，溅在赤裸、黝黑的瘦巴巴的肩背胳膊上。汗水甩进炉火里，在被锤打得通红的铁活上哧啦哧啦地溅起轻烟。

在后来打仗、不打仗的日子，在行军也能睡着的梦里，那个少年铁匠的影像，应不会不在梁兴初的脑幕上映现。那稍显的驼背，就是那时留下的印记，也锤炼了强韧的筋骨和打铁的性格。

从通常被称为战士的士兵，到班长、排长、连长、营长、团长，红军时期的梁兴初一步一个台阶，都是军事主官。

1932 年冬，在中央苏区第四次反“围剿”中，梁兴初荣获“模范连长”称号，并于1933 年7 月9 日，荣获中革军委颁发的红星奖章。

红星奖章是红军时期一种非常高的荣誉，获得者少之又少，只是今天我们已经说不出他这枚奖章的具体来历了。

之后不久，在于都河附近的一次遭遇战中，红一军团二师五团九连连长梁兴初，率连猛打猛冲，将敌击溃，并顺势抢占制高点。激战中，一颗子弹从左腮打入，从头上穿出。毫无疑问，这是致命伤，可他仍在呼喊着指挥战斗。没人说得清这是一种什么力量，这是个什么特殊材料制成的人。血从头上、腮上流着，随着喊叫声从口中喷溅着，血人似的。直至打退敌人的第七次也是最后一次进攻，才不支倒地，昏死过去。

官兵都说：咱们连长是铁打的。

铁打的也不行了，棺材都做好了，就放在后方医院的院子里。第三天夜里，有人听他喊饿了，要吃饭，大呼小叫说诈尸了。医生跑来一看，也吓了一跳。

个把月就出院了，他说谢谢医生，救我一命。

医生说：不是我救的，是你这人真是铁打的呀。

枪伤，刀伤，手榴弹、炮弹、炸弹炸的，从头到脚，梁兴初身上伤痕累累，坑坑洼洼。

仅红军时期就负伤七次。

不想当将军的士兵不是好士兵。梁兴初和像他一样的开国将军，那时没这话。他们中的许多人，是为了解决肚子问题投身革命的，用枪杆子去揍那个不平的世界。

本书写到的四野名将，大都是一身伤疤打上来的。

把刘志丹根据地“抓”回来了

梁兴初参加的第一次战斗，是攻打吉安县城，之后则参加或指挥了所在连营团从江西到陕北的所有战斗。

其间不可忽略的一笔，是长征途中为毛泽东获取“精神食粮”。

1935 年9 月，红一军团攻下腊子口后，挺进到甘肃岷县，军团直属侦察连长梁兴初，奉命率连去哈达铺侦察敌情，筹集粮食。

军团首长交代完了，毛泽东开口了：我还有个特殊任务，搞些“精神食粮”回来，就是国民党的报纸，多多益善，要近期的。

毛泽东表情严肃，强调两遍“要近期的”。

当晚掌灯时分，只有一条小街的哈达铺小镇，来了一队“中央军”，为首的是佩戴中校军衔的梁兴初。镇长、镇党部书记和保安队长等等，赶紧迎接，赶紧遵命派人筹办粮草。国民党驻县城鲁大昌师的一个少校副官，刚从省城回来路过这里，也过来拜访。

镇公所里，梁兴初见负责控制保安队的副连长回来了，微微一笑，起身道：告诉各位，我们是共产党，就是你们常说的“共匪”，但绝不是你们说的那个样子，请不要害怕。

屋子里的敌人，大眼瞪小眼，全傻眼了。

去邮局搞“精神食粮”的指导员，垂头丧气回来了。只找到几张已经发黄的报纸，都看不清猴年马月了。

别说这甘南小镇，就是那岷县县城，也实在太偏远、闭塞了。也就难怪那位少校副官去趟省城，也要不辞辛苦地带回一些报纸了。

少校副官显然见过“世面”， 也挺乖巧，乘机赶紧表现，表示愿意将报纸“献给贵军”。

用旧年画包裹着的一捆报纸，有《大公报》《山西日报》，都是个把月前的，其中有这样两条消息：一是7 月下旬，陕甘红军打破国民党军队“围剿”，使陕甘根据地连成一片；二是徐海东率领的红二十五军，北上与刘志丹的陕北红军会师。

毛泽东喜出望外，称之为把刘志丹根据地“抓”回来了。毛泽东兴奋地高声道：同志们，陕北有刘志丹的红军，有现成的根据地，咱们北上抗日，到陕北去！

举世闻名的长征，当时称之为“转移”。第五次反“围剿”失败了，中央苏区待不下去了，准备转移到湘西，与二、六军团会师。之后不断改变计划，先是决定到川黔边，以遵义为中心建立新的根据地。遵义会议后，又决定到川西北去，到川西去，到甘南去。这时，已经历时11 个月，行程两万余里，战斗、非战斗减员三分之二以上。前有堵截，后有追兵，长征的目的地，红军的落脚点，到底在哪里？仍是个凶险的未知数。毛泽东和党中央，也不知道陕北有刘志丹的红军和根据地。

没人说，如果不是梁兴初率连获取的“精神食粮”，长征就不止两万五千里，党和红军可能遭遇不测，一部中国现代史就可能改写。但是，我们经历的历史，有时就是在这种貌似不经意的偶然中缀连起来的，并一直通连到今天。

而梁兴初戎马一生，战争年代经意或不经意间，经常站到战斗、战役乃至改变历史进程的关节点上，并不辱使命，则是确定无疑的了。

作者：张正隆

编辑：卫中

责任编辑：柳青

摘自《一将难求：四野名将录》，天地出版社