■本报记者　童薇菁

经过五个多小时的漫长演出，《酗酒者莫非》日前在天津大剧院完成了首演。波兰导演陆帕来中国很多次了，他小火慢炖式的戏剧节奏，中国观众已经不感到陌生。不过这一次，他没有带着自己名满欧洲的作品来，而是直接拿中国作家的剧本，用中国的演员在本土排了一部话剧，整个创作过程耗时近一年。

新作　《酗酒者莫非》　的剧本来自中国已故作家史铁生的作品　《关于一部以电影作舞台背景的戏剧之设想》，它从未在国内舞台上演。一个来自异国他乡的导演，能理解史铁生先生的心事吗？陆帕以深厚的人文素养受人尊敬，他善于解剖人物的心灵，开发演员表演潜力，他又会如何展示他对史铁生的理解？　这部话剧引发京沪乃至全国话剧界不少专业人士的关注。

著名导演林兆华说：“这戏只有陆帕能排，我们没那么大的耐性。这是一点点抠出来的戏。”正是林兆华把史铁生的剧本介绍给了陆帕。

史铁生的本意是否被还原、被丰富?

上海戏剧学院院长黄昌勇前往天津观看了演出。他认为，陆帕直接和中国作品、中国演员展开对话与合作，要比过去直接带一个戏来演更有意义，整个过程就像一面镜子，从中能够发现中外戏剧的和同与差异。在剧中，“影像和舞台构成了互文、对话，它丰富了史铁生剧本的想法，拓展了人物的内心空间”。对于影像与戏剧结合的效果，黄昌勇认为，陆帕做了一次充分的展示。

回到史铁生的原著　《关于一部以电影作舞台背景的戏剧之设想》　中来，它主要表述的是一个孤独的“酗酒者A”，在半醉半醒间，游走于现实和虚幻、过去和将来之间。一些学者倾向于定义它为未完成的剧本。史铁生本人曾构想过“导演方法”，他在剧本中写道：“舞台的背景是一幅宽阔的银幕，放映机位于银幕背后。银幕前的舞台上演出戏剧，真正的剧中人只有一个———酗酒者A，其余人多在银幕上，在电影里，或在A的台词中，他们对于A以及观众来说，都仅仅是幻影、梦境或消息……”话剧与影像结合，利用虚实相生的联系，打破舞台时空的局限，这种手段陆帕在《假面玛丽莲》　中也曾使用，电影资料中影像和戏剧场景产生勾连。

银幕上开来了一辆车，走下来三个女孩，她们“穿过”投影的门，出现在舞台上，她们和酗酒者莫非发生对话，又把他拉走，他们再度穿越这个通道，在银幕上驾车扬长而去。莫非身边的外国女记者，也想穿越这个门，但她突然意识到，这个门可能并不存在……

以电影为背景的戏剧，陆帕“遵照”了史铁生的想法。银幕上的语言，令著名编剧过士行感受到伯格曼和塔可夫斯基的作品风格。“戏剧在表现人的意识活动时，如何在表演之外借助影像完成得更好，我看到了这种尝试带来的可能性。”他说，“我们　(国内导演)没有那么好的耐心，用那么长的时间去展现人的意识活动。我们更注重的是故事和事件，注重的是写实的东西，但对展现人物的内心缺乏手段。”

而“外国女记者”是陆帕原创的角色，她试图和莫非展开对话，他们看似在交流，实际却被一堵墙分隔在两个世界，这是真实世界中，人类灵魂无法沟通的残酷现实。“孤独不是一个人的事，是全世界的事。人类只有在交流不通时才格外孤独。”

是陆帕慢，还是观众的心理节奏快?

近年来，陆帕导演的作品在国内产生了一定的影响力，也把波兰戏剧带到了国人面前，但陆帕自己坦言，对中国戏剧不太了解。陆帕也存在导演方法上的局限，不给他足够时间，就没法把自己想要表达的讲述清楚，他的戏剧节奏决定了他的戏剧长短。这或许在某种程度上加深了中国观众理解上的难度。“然而，陆帕的作品却可以在泛娱乐化的时代让我们重新思考戏剧的价值。”黄昌勇认为，它无疑是一剂清醒剂。

有意思的是，《酗酒者莫非》　首演后，大部分青年观众都非常喜欢，甚至没感到五小时的漫长。“有人认为该剧节奏太慢，这个我不太认同。我认为我们现在就是坐不住，什么都要讲究快，成为了时间的奴隶。不是陆帕慢，而是我们的心理节奏太快了。”黄昌勇说。

要说　《酗酒者莫非》　展现的是一段孤独者的心灵史，没有人会质疑。它本身具有高度象征性，“酗酒者”可以是莫非，可以是A，可以是任何一个你我他，年轻的心或许更能体会到这种徘徊在断崖边的哀伤，那种“死后七天，才被人发现”的孤独。

很多观众表示，在逐渐走进酗酒者莫非的过程中，史铁生本人的影子也慢慢浮现。事实上，观众的直觉并没有错。在创作中，陆帕试图把史铁生本人的精神轨迹和文学创作，也融入酗酒者对生命的呐喊之中。改编前，他专门请人翻译了一批史铁生的作品，深入探索了他的内心世界。

过士行形象地称陆帕为“米卢式”的戏剧导演，米卢注重建设队员的心态，而非仅仅是足球。在戏剧界，陆帕的风格同样如此，他很看重和演员的合作。来到中国后，他和演员们在一起待了三个月，带给他们一些具有启发性的训练和建议，他们之间建立了深厚的感情，这里面有信任、有理解、有不舍。

《酗酒者莫非》　首演的现场气氛热烈，但对陆帕而言，这五小时可能是和史铁生最心灵相通的孤独时光。“我想铁生如果还活着的话，会以很宽容的眼光来看这个戏的，因为陆帕把他的想法实现了。”过士行说，《酗酒者莫非》是中外两位大师共同完成的创举，“这个戏将走向全球，在那些地方，铁生也会遇到知音”。