▲《父亲》华山著 (中信出版集团出版)
【导读】本书作者华山,从女儿的视角,审视了集开国将领和严父孝子于一身的许世友;用平实又生动的语言,重新讲述了毛泽东麾下得力干将许世友的传奇人生和家庭生活。书中通过许世友将军一生的经历,再现了中国共产党浴血奋战,带领中国人民取得了最后胜利的光辉历史。对许世友将军的书写,也反映了那些革命英烈和老一辈无产阶级革命家心系人民、一心向党的高尚品质。
毛主席点将了:许世友,去山东!
到延安后不久,党中央开始施行“放手发动群众,壮大抗日根据地”的战略,目光盯向山东。在毛主席眼里,山东是一把尖刀,直插侵华日军的腹部。
这时,毛主席点将了:许世友,去山东!
当时,延安高层领导对许世友重掌兵权并且独据一方,仍有不少担心甚至非议,久久讨论不决。但毛主席对父亲坚信不疑,他笑道:我看还是许和尚吧。给他一方天,让他开道场。很快,中央军委任命父亲为胶东军区司令员,赋予他开辟并扩大山东抗日根据地的重任。
一个大雪天,父亲策马奔向山东战场。
父亲爱读《水浒传》,爱山东,更喜爱山东籍战士。父亲常跟我讲,山东人性情豪爽,打仗勇敢。在山东的 16年里,父亲与胶东子弟兵转战南北,出生入死,结下了血肉般的情谊。
1941年 3月 15日,父亲在胶东首次公开登台“亮相”。
“我来胶东就是要打仗的。太平我不来,我来不太平。”父亲别具一格的“就职演说”,一开始就使整个会场布满了浓浓的火药味。“蒋介石制造了‘皖南事变’,胶东投降派配合日本鬼子天天打我们。我们不打就没有出路,不打就不能抗战到底。我们要坚决打出去,打垮日本侵略者,打垮投降派,打出山东的新局面。”
短短一席话,讲出了 7个“打”字。
父亲初到山东时,最突出的贡献并不在于歼灭了多少敌人,缴获了多少武器装备,而是他一到位就打破了“日军不可战胜”的神话,让胶东部队指战员看清了自己的力量,大大增强了战胜日军的勇气和信心。
正是因为这种硬碰硬的刚猛精神,使得父亲不仅成为老百姓心中的传奇,甚至在敌人那里也成了传奇人物。胶东日伪军画了幅青面獠牙、血盆大口的漫画,上面写了三个大字“许世友”,并且张贴得到处都是。在敌人眼里,许世友就是个潜行无迹、杀人如麻的恶煞凶魔。关于这幅漫画,邓岳将军曾回忆道:“我现在一闭眼还能看见它。哈哈哈,其实敌人那幅漫画起了反作用,倒把他们自己吓破了胆,弄得他们草木皆兵。”
从 1941年春到 1945年 9月日军在投降书上签字, 4年里父亲带领胶东子弟兵与日伪军浴血奋战,扭转了我军在胶东的被动局面,粉碎了日军多次拉网式扫荡,并广泛发动群众,建立民兵武装,游击战、地雷战、夜袭战、麻雀战等战法大显神威。从抗日战争到解放战争,父亲转战山东长达 16年,率领胶东子弟兵打了许多漂亮仗。半个世纪后,当地老人还念叨:那年头哇,俺胶东先后出过 24个司令,统统被一个共产党司令收拾掉了!
不畏强敌,孟良崮打败“御林军”
1947年初,胶东军区所属部队奉命列入华东野战军的战斗序列,编为第九纵队,父亲担任九纵司令员。
5月 10日,华野司令部命令九纵火速回师西进,拦截国民党中路兵团孤军突出的整编第七十四师。这个师是国民党军队的精锐主力,号称“五大金刚”之首,由美国顾问长期训练,拥有全套美式装备,担任过首都卫戍部队,被诩为蒋家王朝的“御林军”。该师师长张灵甫宣称:“有七十四师,就有国民党!”
华野司令部赋予九纵的作战任务有两个:一是堵,二是拖。堵,就是要以坚强的战斗意志,坚守住坦埠一线,不允许七十四师越过沂蒙公路;拖,就是要紧紧缠住敌人。打是要打的,不能打得太狠,不能把敌人打跑。
16日中午,敌我双方在孟良崮的争夺战,进至胶着状态。敌重兵集团在蒋介石的严令催督下,分别从东南和西北方向压过来,形势陡然变得严峻起来。如果华野各纵不能在最短时间里全歼七十四师,让敌人的三个兵团合拢过来,就会使华野四五个纵队陷入敌人精锐兵团的包围之中,并置于极为险恶的境地。
陈(毅)老总向各个纵队指挥员通报了严峻的形势。电话接通九纵,接电话的是父亲。父亲说:“仗已打成这个样子,还能让敌人跑了?七十四师不要想从我这里跑掉。”
父亲决心这么大,陈老总非常高兴,他说:“好!现在不惜一切代价,把孟良崮拿下。你们打掉一千,我给你们补一千;你们打掉两千,我给你们补两千。谁打下孟良崮,谁就是战斗英雄!”
父亲熟悉自己的部队,相信自己部队的战斗力。这是他军事生涯中又一个独特的禀性。你没有一个整团了,他还把你当一个团用;你没有一个整师了,他偏偏要求你显示出一个整师的战斗实力。他自信,但不盲信。在战场上,他非常清醒。
父亲向各师传达了陈老总的指示,并立即口述命令,采取了三项得力措施:一是各部队立即调整,加强战斗组织;二是各级抽调机关干部和勤杂人员补充战斗部队;三是将所有预备队全部投入战斗。与此同时,父亲使出了“撒手锏” ——命令各级干部“靠前指挥”,身先士卒。他在电话中对几位师长说:“你们师长当团长,团长当营长,营长当连长,带头冲!牺牲了,一人送一口棺材!”
决战的时刻到了,华野各纵指战员以排山倒海的气势,沿着陡坡、山脊,杀出一条条血路。 16日下午 3时许,七十四师全军覆灭。
蒋介石闻讯后连声叹息:“这是无可补偿的损失!”
孟良崮大捷。九纵在孟良崮战役中,作为华东野战军突击纵队之一,先担任阻击,后投入主攻,与七十四师在孟良崮血战五天五夜,为全部、干净、彻底地歼灭七十四师作出了突出的贡献。尤其是在战役双方陷入胶着状态的关键时刻,九纵不畏强敌,胆壮气豪,对于华东野战军首长正确判断战场局势,迅速定下全歼七十四师的最后决心,起到了重要的作用。
▲许世友视察军队
下连当兵,打掉身上的“官架子”
1958年9月21日下午,南京军人俱乐部礼堂内正在举行军区党委扩大会议,会议主持人突然宣布:“毛主席马上要来接见会议代表。”会场立刻沸腾了。
不一会儿,毛主席在中央军委领导的陪同下,缓缓步入会场。在热烈的掌声中,毛主席握着父亲的手说:“现在中央规定了,地方每个领导干部都要有一段时间进工厂当工人、下乡当农民的任务。你们当将军的,可不可以也下连当当兵啊?可不可以搞个决议啊?”
父亲当时就坚决果断地回答:“完全可以,我马上就向军委打报告,我要求下连当兵!”
9月22日下午,南京军区召开常委会议,讨论落实毛主席的指示。最后研究决定,批准许世友上将、肖望东中将、龙潜少将等30位将军,首批下连当兵。
1958年10月17日一大早,吉普车把父亲送到了浙江宁波海防前线某部六连。六连官兵听说大名鼎鼎的许世友司令员来当上等兵,又吃惊又好奇,争相传扬这件事。父亲的车刚刚进入营区,战士们已经列队路旁,敲锣打鼓,鼓掌欢迎这批“老兵们”下连当兵。
连长高立山很紧张,他还是按照习惯,严肃地跑步来到父亲面前,立正、敬礼、报告。父亲见他这样,连忙摆手说:“你搞错了,从现在起,我是一个兵,是你们连的上等兵,应该是我向你连长报到。”说完,父亲抬手向高立山敬礼,正正规规报告:“连长同志,上等兵许世友前来报到,请分配工作。” 连长吓了一跳,整得满脸通红,好半天才说:“报告首长,你被分配在二排七班。”父亲笑了一下说:“你怎么还改不过来,向我报告什么?我不是首长,是上等兵许世友!”
事后父亲和高立山谈心:“我到连里来当兵,你有顾虑吧?”高连长说:“没有!”父亲说:“没有是假的,我向你表个态,我这个兵很好领导,一切行动听指挥。在连里,就听党支部和连排长的话,你们叫我干什么我就干什么,绝不会给你们添麻烦。”高立山听了,感动得差点掉下眼泪。
父亲到了七班,又向中士班长张吉生敬礼报到:“报告班长,上等兵许世友前来报到。”张吉生慌忙从父亲手中接过背包,替他铺床。另一个战士则递给父亲一杯开水,恭恭敬敬地说:“报告首长,请喝水。”父亲笑着说:“我不是首长,是上等兵,你是个下士,级别比我还高一级呢。你以后要多指教我,就像师傅带徒弟那样。 ”
入连第一天吃饭,七班的班长和战士都争着给父亲盛饭舀汤。父亲谢绝了,再三对班长张吉生说:“我在你们班当兵,你就是我的上级,就要大胆管教我,不要太客气了,要帮助我拿下官架子。一个战士要班长替他盛饭,这还了得!”
周末晚上,驻地村庄放电影,连队集合观影。临行时,班长张吉生要替父亲背步枪,父亲不肯,两个人争来夺去,最后还是父亲赢了,说:“你怎么能缴我的枪啊!”父亲再次告诉这个班长:“我啊,要打掉自己身上的官架子;你呀,不能培养我的官架子。”
还有一次,父亲和班里的战士一起锄草、扫垃圾,宣传部门的干部则拿着照相机在一旁给父亲拍照,并请求父亲停下来,摆个造型。父亲没停,边锄草边说:“你要么和我一块干活,要么去给战士们照相去!农村社员们一天干到晚,也没见人给他们照个什么相!我才干了一点活就要照相,像什么话?不准照!”
父亲还利用一切空隙时间和战士们谈心,谈自己的经历及家庭情况。班里的战士原来还有点拘束,但看到父亲那样平易近人、那样诚恳,很快消除了顾虑。开始战士们称他为“首长”、“许同志”,后来称“老许同志”,最后索性直接叫“老许”了。
父亲开始了战士的生活,和七班战士们同吃、同住、同训练,使他与战士们的距离越来越近。从战士们对他的这种变化以及与战士们之间关系的改变中,父亲知道自己已经回归成完全意义上的标准士兵了,脸上也有了笑意。
文:华山
编辑制作:薛伟平 责任编辑:周怡倩
*文汇独家稿件,转载请注明出处。