《歌以言志》(广西师范大学出版社2017版)
周 毅
收在这本散文集里的文章,都选自文汇报笔会副刊。这个创刊于1946年的副刊,迤逦走来,至今走过70年了,当仁不让地说,可以算是一直仍保持高品质的国内报纸副刊。作为纪念,想编一本集子,但是,又想与我们以往编的有些不一样。如何不一样? 便引进“他者”的眼光吧。有朋友向我们推荐了广西师大出版社,他们这些年的出版成绩有目共睹,我们开始了接触。
第一次见面,就接到一瓢冷水:虽然文章都很好,但是,编选中不能强调“笔会”,不能强调“心灵史记”的编年痕迹;不是纪念集,也不是功劳簿。
那么,以什么为标准呢?好文章。好文章?
我们就在这样一个搁置了所有以往标准,模模糊糊以“好文章”为鹄的的状态中开始了摸索。重读笔会的文章,并假设自己是在更长的时间长廊里,更没有习气地偶遇……每一次选稿后和出版社编辑讨论,他们都很详细地提出读后的意见。我渐渐喜欢上他们反馈意见时温柔又肯定地说的那句:说不出什么理由,最主要的仍是一种“感觉”。
就这样反复几个月,这部书稿出现了。我看到后竟然先被感动了,我想:这就是一个不断磨洗,直至透明的过程吧! 这透明,是一种“人”的透明。孔子所谓“思无邪”,可以当之? 可以不惭愧地说,这些文章,能够置身当代汉语写作的最高水平。连我都想拥有这样一册,是英华风发的伙伴,亦有淳厚耐读的底色;随身携带在上下班路上,可悠然出神。
笔会七十周年纪念时,曾有作家形容:笔会的义法,如山河在,草木长,息壤生,在催发神理气味格律声色兼备的好文章。在这里抄录,不是把它当评语,且当作理想吧。
不仅写作是一个不断磨洗自身的过程,原来编辑也是呀。
现在,轮到您来发现,阅读,更是这样的磨洗。