叶扬
《豌豆上的公主》是安徒生最早的童话作品之一。1835年5月,此作与《打火匣》《小克劳斯和大克劳斯》以及《小意达的花儿》一起结集出版,题作《讲给孩子听的故事:第一辑第一分册》。在这四篇作品里,安徒生刻意模拟给孩子讲故事的口吻,行文随意,流动自然。在当时的西欧,以童话而言,读者更熟悉德国作家霍夫曼那种比较精雕细琢的风格,所以安徒生这部处女童话集当时并未受到好评。倒是安徒生的好友,著名的丹麦科学家汉斯·奥斯特独具慧眼,读后告诉作者,这些童话将来会为他留下不朽的声名。
时至今日,《豌豆上的公主》 已经成为安徒生的精品之一,也是其中篇幅最为短小的。即使在他的全部童话作品里,也只有近似散文诗的《城堡上的一幅画》比它来得更短。故事里的王子想找一位真正的公主为妻,却遍觅无着。一个雷电交加的风雨之夜,有人在城堡外敲门,老国王亲自去开门,外面站着一位淋成落汤鸡的女子,自称是真正的公主。老王后把床上的被褥全部搬开,在床榻上放了一粒豌豆,随后放上二十床垫子和二十床鸭绒被,让女子睡在上面。次日早晨,大家问她夜来睡得如何,她说自己整夜不曾合眼,因为床上好像有一粒很硬的东西硌得她全身青紫。于是大家都相信她是真正的公主,王子便娶她为妻。豌豆则被送进博物馆陈列。在故事结尾,作者并不按照惯例写下寓意教训,只是添上淡淡的一笔:“请注意,这是一个真的故事。”
多年之后,安徒生说这篇童话取材于自己童年时代听到的一个故事,但是在丹麦的文化传统里并没有类似的故事,评家以为其来源实为邻国瑞典的一个民间故事,叫做《躺在七粒豌豆上的公主》。有趣的是,安徒生此作最早的德译本和英译本,都改动了情节,把一粒豌豆改成了三粒。现在看来,三和七实在都远不如一了。英语里有个成语“舌头藏在脸蛋儿里”(tongueincheek)。十八世纪的作家斯摩莱特在他的小说《兰登传》里使用过,表示轻蔑。兹后又见于十九世纪初司各特的小说《佩思的美女》,但在上下文中,其用意不甚明朗。从十九世纪中叶之后,这个词语渐渐约定俗成,专门用来表示反讽、不可当真,颇有几分自己一脸严肃却要逗人发笑的意思。安徒生这篇故事,与他的另一篇精品《皇帝的新装》一样,通篇都有这种“舌头藏在脸蛋儿里”的意味,严格说来,真不能算是童话。
英籍法国插图名家杜拉克的这幅作品,与以前介绍过的《海的女儿》《夜莺》的插图一样,都是为1911年伦敦出版的一部安徒生童话集的英译本所作。