本报记者 王彦
本报11月6日刊发报道《我们的影视主人公去哪儿了》,从“剧本深陷主观臆造的枯井”“明星让位于替身”两方面揭示影视行业的一些问题,引起业内外广泛关注和反思:若干年后,当我们试图从影视记忆里回眸今天的生活,有哪个主人公能够代表时代的精神气质?
中国文艺评论家协会副主席毛时安认为,如何在影视剧作品里为中华民族铸魂塑魂,确是当下亟待解决的命题,“艺术的核心问题从来都是关注人的命运与情感,这问题的答案古老又常新,古今中外概莫如是。”在他看来,“凡动人的艺术必能体现人类对真善美的追求,及在此追求过程中所展现出的顽强、坚忍以及失落与苦痛。”
人们期待剧作家抒写最鲜活的时代精神气质,呼唤更多的优秀演员能在影视作品里承担起为中华民族铸魂塑魂的使命。
真正的演员当恪守职业本分,不忘初心
演员胡歌日前在某电视颁奖礼上的获奖感言流传颇广,“这个奖杯我拿在手里,它并不代表我到了一个多高的高度,而是代表我刚刚上路……”这位后生提到,在他心里,前辈李雪健称得上真正的演员。事实上,能与“真正的演员”相逢,现在许是小概率事件。横店、车墩等影视城里,几乎每天都有疲于赶场的明星。他们在广告、综艺节目里狂刷存在感,在不同剧组间走门串户,却唯独忘了在作品中为自己熔铸一个留得下、传得开的角色。
反观得到后辈敬重的、“真正的演员”李雪健。20多年前,他因主演《焦裕禄》 摘得百花奖最佳男演员,站在领奖台上的他说:“苦和累都让一个好人焦裕禄受了,名和利都让一个傻小子李雪健得了。”2000年,李雪健被查出罹患鼻咽癌,当时他正在山西参加一部描写高科技军事题材的电视剧《中国轨道》的拍摄。为了不耽误拍摄进程,在连水都咽不下去的情况下,他坚持上午化疗、下午拍戏。康复后他恢复接戏,《嘿!老头》热播时他对媒体说:“当我老了,希望观众忘掉我,记住角色。”过往近30年,好人宋大成、“县委书记的榜样”焦裕禄、人民公仆杨善洲、患阿兹海默症的老人,无一不写着李雪健对戏的痴迷、对角色的执著、对自己的归零态度。这就是为什么,这位“真正的演员”会被年轻人频频称道。
又如“得奖专业户”陈宝国,仅是“飞天奖优秀男演员”称号就曾三度属他。1982年,他在王扶林导演的《赤橙黄绿青蓝紫》里饰演叛逆青年刘思佳,由此成为上世纪80年代第一批青春偶像。当时有业内专家说,若照这路子,三五年内他必大红大紫。之后确有类似角色频频找上门,但陈宝国拒绝了。他去拍了风格迥异的《神鞭》,暴瘦、剃头、蓄须,完全颠覆自身形象。那次转身,让他在入行的前15年时间里几乎默默无闻。
但陈宝国说:“艺术是座圣殿,并非逛个步行街了事。步行街虽热闹,演员一旦深陷其中,很可能真的就一走而过了。”耐得住寂寞,这才有了此后《大宅门》里的白景琦、《北洋水师》中的邓世昌、《钢铁年代》 里正义耿直的尚铁龙、《湄公河大案》 中坚毅果敢又充满智慧的禁毒局长江海峰、《老农民》 里质朴纯良的农民牛大胆。
真正的创作必须用心提纯生活
如果说,恪守本分、不忘初心,这是一名演员的职业道德,那么是否能在表演中达到演员与角色、艺术与生活、体验与体现的“三重统一”,则体现着一名演员的专业素养。上海戏剧学院表演系主任何雁坦言,时代更迭,全球的演剧观也随之发展,但无论怎样变,“现实主义拥有永恒的魅力。优秀的表演艺术必须符合生活的真实,反映生活的实质,同时又是对生活的艺术化提纯”。
翻开新中国影视创作谱系,无论是早年遵循斯坦尼斯拉夫斯基表演体系的艺术家,还是传承于此并有所创新发展的中坚派表演者,他们塑造的经典角色都能在现实生活中找到身影。《青春之歌》 里,林道静是进步青年的缩影,共产党员林红的形象更是点燃了许多年轻知识分子向着共产主义理想靠拢的信念之炬。林红的扮演者是著名艺术家秦怡,她至今把这一角色视为自己演艺生涯最成功的一个。秦怡告诉记者,那会儿自己刚入党,多少个读剧本的夜晚,她反复把入党誓词与林红赴刑场前的那段台词对照着念,每每泪湿衣襟。“有了这层与生活的关联,我好像一下子触摸到人物内心,打心底相信,一名党员对于自己奋斗一生的事业有着万死不辞的信仰。至于原先那些对自己身材外形的顾虑,早就抛到了脑后。要树起共产党员的形象,不靠外形,而是靠气质和信念。”
“学院派对于表演系学生的要求,从来就是下生活、观察生活,而不是自己被人观察、被人关注。”何雁说,用生活滋养艺术,这是真正的艺术家的演剧观。著名艺术家张瑞芳为演活李双双,提前一个半月走进河南乡间;至今仍活跃在表演舞台上的奚美娟也始终保持“打开所有感官,向生活学习”的创作态度。她演绎过各种类型的中国当代卓越女性:蒋筑英的妻子路长琴、“白求恩奖章”的获得者赵雪芳、“治沙女杰”牛玉琴、第一代少年刑事审判法官尚秀云等。这些原型人物都是这个时代的真正脊梁,而奚美娟在作品中塑造她们,也都遵循同一条道路———用真善美的艺术原则深入到生活一线,在学习优秀人物的过程中演活这些角色———这恰是她的艺术创作得到业界高度评价、屡获大奖的原因。例如诠释医者,她在岁末跨年时守在医院产房外,只为看一眼新生儿的眼睛;演牛玉琴时,她住进原型人物的西北乡村家中,花一星期时间实实在在地挖坑、种树。
“演剧是个神圣的行业,需要业内每一环、每个人尊重规律,敬畏艺术。”奚美娟认为,这些年自己接触的业内年轻人多数是勤勉好学的,不敬业的只是个别,“但个案之所以有杀伤力,是因为他们会对行业新人形成误导。所以,今天我们格外需要传播这个行业真正的专业精神、职业标准。”