暑假来临,到靖国神社参观的日本学生们便多了起来。从东京九段下地铁站出来,常能看到排队参观的日本中小学生。“零式战机!”在靖国神社“游就馆”的 大厅中央,学生们看到这架经过精心修复和粉刷的战机,多会指指点点地发出感叹。孩子们脸上多少有些兴奋。他们当然不会想到,这架飞机,连同它背后的军事狂 人,曾给亚洲乃至世界带来多少苦难。
遮蔽真实:看不到的真相
游就馆是靖国神社的核心构成之一,功能相当于博物馆。它从日 本武士道讲起,分篇章陈列着明治维新后与日本历次大战相关的图文、影像、遗物和遗迹。在这里,处处能感到布展者的“巧妙选材”和“良苦用心”:于不动声色 中传递着自己心中的历史,于不知不觉中影响那些对战争本就懵懂的人。
游就馆始建于1892年,是日本最早的武器展览馆,1908年大规模扩建,增添甲午和日俄战争展品。二战后一度闭馆,1961年重新作为“靖国神社宝物遗品馆”展出,1986年恢复“游就馆”名称。
经过长年积累,这里的图文影像已相当丰富,但人们还是“看不到”许多历史的真相。在这里,“南京大屠杀”被称为“南京事件”,其说法是日军时任最高指挥 官松井石根下令“将战退的中国军队追至下关剿灭,此外对在市内换穿便服的残部进行彻底追剿”,而对于中国平民被屠戮,只字未提,还配以一篇当年日本《朝日 新闻》以“和平复苏南京”为题的报道。战后,松井曾供认“(在南京)战斗的同时俘虏越来越多,不得不杀掉”。日本驻华派遣军总司令岗村宁次也在回忆录中 说:“南京攻略中,对数万市民的掠夺和强奸暴行是事实”。而这类言辞都从未出现在游就馆里。
对于战争,靖国神社除了按住不提,还习惯于混淆和 扭曲。关于中国东北,游就馆不仅仍称之为“满洲”,还说“满洲事变后以清朝的宣统帝为元首的满洲国建立,现在被中国占领,被称为‘东北’”。坐在展厅二楼 观看录像《我们不会忘记——从日清、日俄战争到大东亚战争》,一段“庄严”的旁白传来:“日本本是远东小国,之所以能生存下来,不受欧美列强胁迫,都是因 为这些拼命为国而战的英灵。”而据日本媒体报道,在2007年修改解说词之前,旁白中还有一段话:“有人说大东亚战争是侵略战争,有人说日本进行屠杀。这 都是没有正确理解这场战争,很大原因是轻信了推行导致日本虚弱化占领政策的美国的说辞。”
游就馆内,解说有日英两种文字,仔细对比,会发现玄 机,特别是2007年之前的解说词。对于九一八事变,日语解说词说“美国政府不顾国内反对积极介入此事件,展开了使日本陷入孤立的外交战略”,而英语解说 中完全没有这一段。2007年前的日语导游手册写着“为了自存自卫(而战)”,英文手册则没有这句话。耐人寻味的是,靖国神社的解说词和导游手册都没有中 文和韩文。
因为历史教育缺失而对二战历史本就一知半解的日本年轻人,走出靖国神社的那一刻,或许已被改变。在游就馆留言簿上,一名署名“28岁”的人写道:“战争是那时日本唯一的出路。如果不打,日本就会沦为欧美列强的殖民地。我深刻明白了这一点……”
警觉淡化:不应看淡的未来
日本普通民众对靖国神社是什么印象?记者曾拜托朋友广泛询问,得到的回答大致有两类:一是军装爱好者和街头右翼人士的“圣地”,二是传统节日祈愿之地和庙会(日语中叫“祭”)举办之所。
在日本,对靖国神社反感者不乏其人。靖国神社的“灵玺簿”刊载着需要祭祀者的名字。每当这份名录有所增加,靖国神社都会对外公布,却时常招来抗议。一些 尚且在世的日本老兵,和那些不愿自己亲人被供奉在靖国神社的军人遗属会诉诸法律,要求靖国神社将名字抹去。一些被合祀的在韩日本前军人还因日本政府将自己 的信息告知靖国神社,向政府索赔。
不过,记者一名在东京理科大学就读的朋友说,对于多数日本民众而言,对于靖国神社的反对和反感在淡化:日本绝大多数人不赞成右翼,但不会因右翼而避讳靖国神社,也不将靖国神社与特定的历史观相联系。
日本民众对于国家右翼倾向的警觉似乎在淡化。2006年东京市民曾举办震动一时的“用和平之灯驱散靖国的黑暗”活动,如今类似活动已难见踪迹。每年7月 靖国神社的“御魂祭”,更像是一场庙会。层层叠叠的黄灯笼下,是各种小吃摊和游戏展位,身着便装或和服的市民穿梭其中,靖国神社的参观人数也因此大增,几 天内能达到30万人次。可记者询问后发现,包括三四十岁的日本人,已几乎没人知道或关心“御魂祭”的来历。
这种淡化或漠然,是和平年代必然的健忘,还是对历史有意无意的躲闪?无论怎样,靖国神社正是犹抱琵琶半遮面地将更多不知情者吸引过来,并在这种平和的面纱下传递着自己歪曲变形的历史观。 新华社记者 杨汀
(据新华社东京8月14日电)
军旗下的招魂社
外苑的大鸟居(神道教中分隔神和人居住的地方的标志)前,有一块刻有“靖国神社”四个大字的石碑。据《靖国神社百年史》记载,因驻日盟军总司令部禁令, 靖国神社才削去石碑上部原本用来展示神社级别的“别格官币”字样,算是取下国家级神社的冠冕。尽管如此,其“无冕”地位依然存在。
神社本殿前挂着绣有皇室标志的16瓣菊花的白色帷幕,逢天皇使节前来或首相等高官参拜时会换上象征高贵的紫色帷幕,其政治意义不言自明。
本殿左侧旗杆台竖着日本国旗,旗杆上并未使用西元纪年,而是使用即便在右翼中也只有极右翼才使用的“皇纪”年号。
更特殊的是,靖国神社自始至终与日本军方有着紧密联系。据《靖国神社百年史》记载,靖国神社最初就是以“东京招魂社”身份建立,是当时唯一隶属日本陆军和海军的神社。举行祭祀时并无专门神官,而由陆军省官员主持,由此可见一斑。
“靖国神社”石碑前的石狮也大有来头。石狮由日本艺术院会员后藤良在二战期间开始雕刻,因日本战败而被搁置,后由另一作者完成。远东军事法庭审判时日方律师团副团长、东条英机的主任律师清濑一郎将其买下。在其就任众议院议长6年后,他于1966年将石狮捐予靖国神社。
(据新华社)