《死亡日记本》
松鹰著
四川文艺出版社出版
合上《死亡日记本》,神志有些恍惚:这是长篇纪实还是纯属虚构?
何事何人何时何地何故何如,5个W+1个H齐全,成都的新南门、锦江、合江亭、大慈寺、草堂寺、武侯区、科华北路、天府大道、吴铭火锅、七里桥、成温邛高速等地名,张靓颖、李宇春等人名,频频闪现,叫人无法不循着此堆真实信息,去找寻那令人毛骨悚然的故事。
但旋即映入脑际的新闻,又结实地否定了前一问号。《死亡日记本》中所说之事,已有权威的结论——与作品中的“C大学”“西部传媒学院”“同门三个考古研究生”等,什么关系也没有。可是,若说作者松鹰虚构了一个“寻宝奇案”,却又不尽然。因为流传成都300年的童谣“石牛对石鼓,银子万万五。有人识得破,买尽成都府”,以及同样流传在彭山300年的童谣“石龙对石虎,金银万万五,谁人识得破,买到成都府”,他都进行了考证,甚至用脚板将两地童谣中的“石牛”与“石龙”、“石鼓”与“石虎”,细密地梳理和丈量了几遍。
作为推理小说界的知名作家,松鹰有着扎实的学术功底。大学上的是“哈军工”,学的是电子专业,因此从编写科普著作,到撰写科学家传记,再到创作系列侦探小说,“理工男”松鹰都秉承着一丝不苟、严谨细致的治学态度。
那么,江湖上流传300年的“江口沉银”处,到底是在哪儿?是在锦江河底还是在青城山下?抑或是在芦山县城?以及,哪怕是公认度最高的锦江河底,又是在成都望江楼下游的对岸,还是在距成都百来里远的彭山江口?官方新闻告知:2015年12月2日,来自故宫博物院考古所与国家博物馆综合考古部等十余名国内权威专家,郑重出具《四川彭山“江口沉银遗址”考古研讨会专家意见书》,确认彭山“江口沉银遗址”即为张献忠沉银中心区域之一……好奇者只需求助电脑,分分钟就能得到完整答案。
但必须提及的是,在考古专家们得出最终答案之前,尤其是当地政府采取严格保护措施之前,不知有多少境内外文物贩子、偷挖偷采的当地村民,以及混迹其间的黑社会成员,长期进行试探挖掘,让流入到黑市上的文物,把“江口沉银”的“确有”及地址所在,日渐清晰地透露出来。
因此在翻开《死亡日记本》之前,曾猜度松鹰可能的虚构路线:从文物盗采和买卖入手,写一部类似《鬼吹灯》的玄幻作品。或者就像他此前的“白色系列”那样,写一部文物盗采和买卖的破案小说。重心是“江口沉银的文物”,人物是文物贩子、黑社会、钱迷心窍的村民,以及某些“懂科技”的专家,主线是发现文物,循物找人,由人牵出故事,加上爱情、学术等作料。
然而没有想到的是,松鹰竟会以知名大学考古教授麾下的三个同门师兄弟,为学术正统或个人野心,为心中理想或梦中情人,围绕传说中的“江口沉银”之谜,演绎出撼人心魄的夺命故事。尽管三人表面上都在认真地探寻“江口沉银”,实际上却让“人为财死”的千古宿命再次显灵人间。别看这些人平常蹲在“象牙塔”里,其实他们那被束缚的欲望一刻也不曾安宁,一旦面对释放的机会,就会快速沦陷,并且因为他们的“高智商”而心思更为缜密,手段更加歹毒。
譬如张献忠的膜拜者屠国强,先后杀了三个人:师兄康鹏、石天柱,以及一名流浪汉,就至少在隐藏作案痕迹这点上,远超一般凶嫌的智商。用银锭砸死师兄康鹏及不幸目睹的流浪汉后,他知道怎样利用“江口沉银”尚在传说中的良机,让二人的突然死亡变成突然失踪,直到八年后才被神探似的记者聂风渐渐弄了个水落石出。换言之,犯下那么大桩血案,这个杀猪匠的后代竟能逍遥法外八年整,还鸠占鹊巢,抱得美人归,实乃坏人中的极品。尤其他谋杀另一位师兄石天柱的手法,更是既匪夷所思又合情合理:在得知石天柱有开车戴手套,接电话时会用牙咬掉手套的习惯后,为其量身定制了在手套上涂抹氰化钾、以警方所称“延时随机杀人”的方式,结束了这位知晓八年前真相的同窗的性命。可以说这个“白手套杀人计谋”,为推理小说界增添了一个精彩案例。
另外,作品中多次引用的汪峰歌曲“爱是一颗幸福的子弹”,也很好地勾勒出三个勾心斗角的弟子各自的行为逻辑,以及南教授美丽女儿天赐的红颜薄命。作品中,几乎所有或名正言顺或包藏祸心的行为,都是在“爱”的名义下进行的。而迪伦·鲍勃的名句“答案在风中飘荡”,则暗喻这个故事的旨归。
另据媒体报道,从2016年12月至2017年4月,四川文物考古机构对“江口沉银遗址”(合江亭之下)进行了发掘,历时98天,发掘面积两万余平方米,初步发现与张献忠大西国相关的文物上千件,证实了“张献忠江口沉银”的传说。但遗憾的是没有找到沉船,因此并不能确定发掘地就是沉银遗址的核心区。这就给小说中的芦花洲完全可能是沉银真正的核心区提供了遐想的空间……