《37传》

安建达著

海豚出版社出版

简平

读安建达的中短篇小说集《37传》，我感觉自己一直摇摇晃晃的，我想，这或许就是作者希望达到的效果吧。安建达的小说走的是荒诞这一路，但我觉得他的笔触犹如放大镜一般将那些荒诞放得更大了。这是需要自信和底气的，还要靠作者非凡的表达能力和技巧。

安建达的小说无一例外地充满荒诞、讽刺、辛辣和幽默，读起来酣畅淋漓，很容易让人身陷其中，因而也就摇晃起来，一时间虚实莫辨。《怪异的脸蛋》说了这么一个故事:“我”在木工厂做小学徒时，老板娘动辄因为不满而拧“我”的脸蛋，于是，“我”便实施报复，在给老板家刚出生的男婴换尿布时，每每拧那孩子的脸，拧得左右红扑扑的。老板娘不知所以然，还以为可爱，逢人便说俺家小子的脸蛋儿像苹果。许多年过后的一天，“我”忽然脸蛋肿胀起来，非但像张大烙饼，而且还梦见了从前的那个男孩，就此不得将息。“我”上医院去找熟悉的医生看病，医生检查后发现“我”的脸上有拧过的手印，

并怀疑是“我”自己拧的，“我”不承认，倒是说出梦里那男孩曾拧过其脸。医生追问下，方知他也认识那孩子，不过，医生说，就在前阵子，这个长大了的孩子得了抑郁症，跳楼死了，脸摔成了一张大烙饼。读这样的故事较易引发一种“代入感”，让人不由自主地联想起自己生活里的种种“因果报应”。

《37传》说的是在一次同学聚会上，数学很差的“碎”回忆说“我”在班上只跟一个叫谭艳的女生说话，其他的都置之不理。还说有一回他发表关于男女出轨问题的高见，“我”和谭艳联合起来批驳他。“我”听后一头雾水，说绝对没有这回事。“碎”却斩钉截铁地说就是你们俩，还说你跟谭艳没有联系了吧，他倒是有她的电话，并马上告知了“我”，同时说道:“我判断，你会忍不住联系谭艳的，要我说，还是不要去见她为好，你心里会失落的。”原本“我”没有兴趣联系谁，可“碎”的话却叫“我”的手指头不听使唤，按下了谭艳的号码。“我”和谭艳不仅通了电话，而且很快就约了见面。结果，在咖啡馆里，两人有一搭没一搭地聊天，很是无趣。“我”告诉了“碎”，“碎”爆笑起来，说你们还真的见面了，速度之快超出了他的预计，还承认自己只是想就外遇出轨这事儿拿他俩试一试。“我”说，可惜你没有试验成功。“碎”却说你俩见面就算成功，虽然你还蒙着，但那个谭艳可是明白着哪，不然她完全可以一笑了之的。她去见你，说明她充满好奇心，而好奇心经常是出轨的导火索……“一般说，女人三十七岁容易出事儿，男人是四十岁，谭艳今年正好三十七岁，要不你再试试，没准她今天就是跟你装样子的，回家后辗转反侧的呢。”“我”听后没好气地说“碎”天生数学不好，因为他跟谭艳都是三十七岁，他还差三年才四十岁，所以他们俩永远不能一起出轨的，凑不到一块儿。这样的故事，要说荒诞当然荒诞，但其实也有些惊心动魄的，因为读到后来我真的摇摇晃晃，稀里糊涂，不知究竟该信任谁才对。

想来，这便是安建达的本事了，写的小说能够让人读到这种份上，说明他已经将荒诞拾掇得精准而到位，并以其出乎意料的强悍张力将荒诞加倍地放大，让人看得更加清晰，从而得到更加真切的印象，更加深刻的认识。说到底，荒诞的不是安建达的文字，而是现实生活本身。安建达毕业于北京大学中文系，很早就开始文学创作，但后来却以雕塑艺术家名享业界。我想，或许正由于他在雕塑创作中的拿捏得当，使得他现在“不忘初心”，再返文坛时，对世道人心有了更细致入微的洞察，因而可以举轻若重，夸张得不动声色，荒诞得一如平常。