《雪窗帘》
迟子建著
百花洲文艺出版社(2016年5月版)
■刘昌宇
《雪窗帘》是著名作家迟子建最新短篇小说集,洋溢着淡淡诗意和童话般色彩的书名,既有着视觉上的惊艳,又让人产生无限遐想。夏夜,在桔黄的灯下,打开这本汇集了作家三十年短篇小说最高成就的集子,不觉被她清新、柔美的文字所叩动。循着她情感的脉胳,品读着一个个或温暖、或沧桑、或欢喜、或悲伤的故事,那缕缕雪国乡愁,那桩桩山河旧事,看得我心如潮涌,荡气回肠。
小说用十四个首尾并不相连的故事,描绘了一幅幅芸芸众生漂泊于北国雪乡的生活场景图。从开篇《格里格海的细雨黄昏》中“丢失”了故乡的旅行中的作家,到《一坛猪油》里三个孩子的母亲,再到《旅人》 里窗外异常宁静的那片海。作家以女性的视角,通过细腻的笔触,不仅细致入微地勾勒出北国山川的一草一木,还深情讲述了一段段人们在这片雪原上困惑、成长的心路历程。在迟子建的笔下,我们看不到朔方的严寒和肃杀,只有春阳下绿草如茵、山花烂漫的葱茏。品读她的文字,有如打开了一幅“真情”的窗子,氤氲的微光折射而入,温暖而夺目。它让自私、猜忌、冷漠、隔阂通通消弭。
对于这部小说集为何用《雪窗帘》这样一个名字,迟子建表示:“记忆中,有一幅窗帘,是由霜雪凝结而成的,这些年来一直掩藏在我的记忆深处,每到年味渐浓的时候,它就耸动着,浮现在我眼前。我曾几次提起笔来,想把这幅雪窗帘挂出来,然而它最终还是融化在世俗生活的浊流中了。我以为它就此消失了,谁知这两年它又悄悄地现出形影了。它孤寂地待在我心中的一角,发出明亮而又冰冷的寒光,让我警醒。我这才明白,真正的霜雪如果不用心去暖化它,是送不走的。”