莫西子诗

他的汉名叫莫春林。莫西子诗是他的彝族名字，音译。若意译过来，这名字约等于“太阳光芒”。

2014年，以《要死就一定要死在你手里》在央视“中国好歌曲”一曲成名时，莫西子诗已经36岁了，在上海和北京都漂过一段，做日语翻译等临时工作。把俞心樵这首诗谱曲唱出来，带来了奇特的效果：歌曲的直见性命和爆炸力，直接跟他的彝族身份对接起来，仿佛是来自他的民族传承。

同年，莫西子诗首张专辑《原野》出版。12个曲目，有4首是纯音乐，8首是彝语演唱歌曲，全部为莫西子诗个人创作。他也是这些曲目的主要乐手，演奏了吉他、口琴、口弦、口风琴、框鼓、鼓。2009年就和他一起以“两块铜皮”搞乐队的子枫，演奏了唢呐、笙、马补、笛、哨、巫毒鼓，依然是他最重要的伙伴。近年在一起偶尔合作、一起即兴演出的窦唯，在7、8、9三首曲子里挎刀奉献了鼓和吉他（《原野》《失去的森林》《月亮与海》）。司职录音和混音的李平，点染了《山魈》《投胎记》《赶集》的吉他和鼓，《失去的森林》的采样与合成器，《月亮与海》《思念》《螺髻山》的一部分吉他——他是这张专辑一不小心或会被忽略的重要制作者。

莫西子诗成长于大凉山，那是至今依然保持着浓厚少数民族传统习俗的彝族聚居地。如果不对它有所了解，这张专辑的许多东西可能会被误会，会以另一种方式臆想、幻化，包括它的名称。在我看来，莫西子诗的“原野”并非如大多数人所意会的，是一个平坦、开阔的一马平川，而是多山的，林木茂密，由山脉、森林、河谷、溪流、高原、草场、村落等组成的，地面破碎、地形复杂，氤氲着苍茫雾气，具有地理多样性和生物多样性的地方。以大多数人可意会的词，或可改称为——“山林”。这是同名曲《原野》所展现的：震动天地的中国大鼓建构起莽原上日升日落的景象，大地隆起，风来云往，群山绷紧篷帆，林浪翻涌，人子卑微生息其间，大自然合唱着，纷繁万物如大海向前伸展，没有尽头。

山魈是很古的词，见此词，如见三闾大夫独吟《山鬼》。有一种解释，比如《辞海》中有一个词条，说山魈是一种猕猴。其实，在我看来，它更接近葛洪《抱朴子》记述的鬼怪：“山精形如小儿，独足向后，夜喜犯人。”在彝人生活中，《山魈》是妈妈讲的故事，如此惊悚，以至夜行于山林中，一时草木响动，而四周山影重重，毛骨悚然，顿觉山魈忽至，如同行者呼朋引伴，倏忽成群，身前身后舞之蹈之，如云雾之形。演奏这《山魈》的乐器，口弦，也是极古，东汉记载它是女娲所作。两片簧，或仅是两枚篾片，置于口中，边鼓吹边拨弄，既有“铮铮”吹奏，又有金属的震颤和泛音。不仅是口弦，彝笛、人声也一起加入这神秘。这是彝人的夜，空寂中有心神悸动，又有天地能量翻涌，充满热力，空寂而饱满。

彝人是历史悠久的民族，有成熟的语言、文字，有自己的历法、史诗。“yí”也就是“夷”，是古代中原曾经误解，警戒其西南方向，视之为荒蛮和威胁的那群人。上世纪30年代，这群人与红军交集，有恩义于长征，主席赐名“彝”，说这个字好，有米有丝有美德，正是彝人真相。

彝人世代相传一种口头文学，短小而讲究音律，富于想象，也作格言警句之用，称为“尔比尔吉”。也有好事者比之为“彝族人的诗经”。

《山魈》的歌词，恰似“尔比尔吉”，又像超短的现代诗，译成汉语仅有30个字：

那黑夜的鬼

要让你走

白的路

黑的路

千万别走白的路

要走

就走那黑的路

为什么会这样？为什么要走那黑的路？因为母亲早已告诉她的孩子，梦里若有鬼来诱引你，那白的路是万万不能走的。那是鬼布设的陷阱，鬼把它装饰得光鲜明亮，它却是虚无的，踏上即落入深渊。母亲说：“要走就走那黑的路，那才是实实在在。”

专辑里的歌，许多都如《山魈》这般，极简而有力，充满了奇特的诗意，深埋着一个古老民族的文化。《知了只叫三天》，译过来仅27个汉字：

你和我

相遇难

相知也难

忧伤和快乐

那么短暂

就像

知了只叫三天

戛然而止，余响訇訇，如知了遍山而鸣。在说什么？在说生命的飘忽、渺小、脆弱，在说人生相遇相知之难之短。框鼓隆隆，形成大山的结构；唢呐不是北方唢呐，而发出了西南群山的阵阵巫气。

《赶集》可能又会引起误会。我看到三年后该唱片的日本版，标题翻译是汉字假名的“市场”，可能正是受此误导所致。这首纯音乐描绘的多半不是集市，而是黎明和清晨，在茫茫山野间奔走。一个人，顶多一家人，在漫漫群山之下，茕茕无依，赶赴集市之聚。《赶集》其实是山景——口弦如水声、山野回荡声；巫毒鼓如水瓮、水滴，阒寂幽秘；唢呐吞吐云气，风声悠悠，与尤克里里、吉他一起，放大变形为山间种种。晨雾霭霭，林莽苍苍，晓行人心气蒸腾，但闻雄鸡在远方开始高唱。

《妈妈的歌谣》和《思念》是特别感人的两首歌，毫无虚饰做作，纯净地流出对家人、族人的深情，让人心有所感，闻声落泪。“妈妈/我愿是你脚下的每一寸土/让你轻轻/踩在我背上”，这是独特民族的独特表达。《思念》不说它“化成山脉/化成雨水/化作稻田/化作道路/永远地/住在我心里/守护在这里”如民族碑文般的歌词美学，只说它的音乐，真像是大自然的风啊，有一种超越了抒情的松软、宁静与安详。

《月亮与海》是首很特别的歌。主歌部分采用了与全片都不一样的低吟、诉说方式，像是一首日本民谣。在副歌中，才飞腾到大凉山的意境中。

有谋略，不生涩，羞涩而无畏，这就是莫西子诗。这张专辑还有两点格外神奇：

第一，它是罕有的原生态音乐，却并无闭塞的少数民族形象，而不着痕迹地与大千世界交互，向当今音乐和现代性敞开。至少其中8首（2、3、5、6、8、9、11、12），是民谣摇滚的形式，吉他和口琴形成决定性的结构。它们使用了彝族特色乐器笙、马补（15厘米长的细管竹箫）、克西竹尔（一种竹笛），却也自然援引了“蒙古三弦”陶布舒尔。《星星是夜晚路上的眼睛》回望童年的星空夜路，竟然只用口弦和拇指琴（中国和非洲两个最简朴的民族乐器）完成，一个跳荡的泛音线条和一个叮咚响的微型钢琴，以点与线结合，效果传神。

第二，专辑是北京制造，此时莫西子诗离家多年，可能受思念触动，这音乐却并不是思念，也不是回望，而是完整地复活和再造了大凉山某个独特时空，彝人某个生命一刻。这作品不在其外，而就是在其中。这些歌曲是自在的，具有客观、端然的品质，像是大凉山和彝人生活的另一种物性存在方式。

当然，那道光、那个灵性，最核心的东西，是穿透人心、翻越千山万壑、真假音不停转换的彝人声乐。真是难以想象，莫西子诗，这个腼腆瘦小的人，瘦弱的身躯里竟有如此巨大的力量。他唱着自己的语言，他叫喊着自己的灵魂，嘹亮中有一点点悲伤感觉。这些作品不是刻意撰写，也不是援引旧制，而是以半即兴方式，元气淋漓，自然恣肆地奔涌。它们以原生的力，带着强烈的画面感，把真实地属于彝族的群山、原野、森林、竹海、溪流、村寨、日月星辰、鸟兽人物，天地间的一切，都幻化、具现在我们眼前。这是相信万物有灵，人与动植物甚至都存在着血源关系的民族的必然。因为自然崇拜，山川风土人物变得不一样了，充满了生命力和灵性！

一个人像一支队伍一样前进。莫西子诗就像是一支队伍，歌声后面，有影影绰绰的魂灵，与之一同进发。我喜欢王阿庆的这句话：“简单的不简单，不简单的又很简单。空旷处有激昂的人声，艰难处没有痛苦的悲鸣。”

（莫西子诗专辑《原野》，忙蜂文化2014年出版。其中曲目是：1.山魈 2.知了只叫三天 3.投胎记 4.赶集 5.妈妈的歌谣 6.丢鸡 7.原野 8.失去的森林 9.月亮与海 10.星星是夜晚路上的眼睛 11.思念 12.螺髻山）

*文汇独家稿件，转载请注明出处。