患者已故，家属却都说医生好，到底是怎么回事？

在上海中医药大学附属岳阳中西医结合医院，有一个特别的微信群，名叫“心连心、一家亲”，群主是岳阳医院肿瘤二科副主任刘玉金，群友则是刘主任的病人或病人家属。这个国庆佳节里，又到了他们固定的群友会时间，大家从四面八方赶来，洋溢着喜悦的笑脸上贴上国旗粘纸，听群友们讲述与刘玉金医生的故事，令人动容。

一张手术示意图

讲述者：商晓燕

2016年，84岁的老父亲因腿脚肿胀、行走困难、气喘哮鸣，由母亲陪着到岳阳医院就诊。经介入科刘主任检查诊断为下肢深静脉血栓、肺动脉栓塞，情况危急需马上住院治疗。可父母只带了200元钱无法办理入院，刘主任边安慰老人，边写明情况签字担保，在他的帮助下父亲顺利办好手续住进医院。

第二天，由于肺动脉栓塞加重，随时会危及生命，父亲必须尽快手术。我很紧张，又对病情认识不足，刘主任耐心地向我讲解父亲病情的严重性及解决方案，并在便笺上画出手术示意图帮我理解，为我答疑解惑。

他的耐心和真诚让我充满了信任，当即同意手术。虽然这天刘主任的手术已经排满，但为了我父亲，他特地加班增加了一台手术。

我和母亲感动得不知说什么好，他却笑着说了句简单又暖心的话：“早做早好，早放心！”

那张手术示意图我至今还珍藏在日记本里，看见它我就会想起令人尊敬的好医生——刘玉金。

中秋夜来电

讲述者：张建铭

2010年9月父亲病情恶化再次住进介入科。中秋之夜，我望着窗外明月，想着今年可能是我们父子俩相伴的最后一个中秋了，心情异常沉重。

晚上近十点，医生值班室电话铃声突然响起，打破了病区的寂静，只听值班医生在向电话那头讲述我父亲的病情。原来是刘博士放心不下我的父亲，打电话到科里询问我父亲的情况，他还特别嘱咐值班医师要密切关注病情，随时做好急救的准备……一股暖流涌入心头！

我和他非亲非故，那么晚了刘博士休假还惦记着住院病人，我非常意外。父亲虽早已离世，但刘博士中秋之夜的来电却让我铭记在心，感动至今。

掌声响起来

讲述者：彭浩

2013年妈妈结肠癌术后转移已到晚期，10余天滴水难入，腹胀如鼓，已大面积肠梗阻必须插管引流。年轻的医生因插管不顺，妈妈痛苦不堪，宁死也不愿再受折磨,见她痛不欲生，我心如刀绞。

一位医生走进病房，得知他是新调入医院第一天来上班的刘玉金主任时，我如遇救星！刘主任来到妈妈病床前仔细查看病情，认为插管引流是当务之急，也是解决腹胀最有效的办法。当我说到妈妈宁死不插时，刘主任拉起妈妈的手，面带微笑、轻声细语地唠起了家常。

得知主任也是山东人时，妈妈的心与主任一下子拉近了，妈妈思想通了，愿意主动配合插管。只见主任手拿导管轻轻一插，妈妈配合吞咽，管子顺利插下。污浊粪水从管内喷涌而出，恶臭气味顿时充满了病房。我激动地泪流直下，病房里响起了热烈的掌声。病友们为刘主任的娴熟技术而鼓掌，为我妈妈消除胀痛而鼓掌。

经刘主任的精心治疗，妈妈从滴水不进，呻吟不断，到起坐自如，胃口大开。每次见刘主任走进病房，妈妈脸上就会露出笑容，说刘主任来了！妈妈知道他是恩人。

虽然多年过去，妈妈已不在，但对刘玉任的感恩我没齿难忘。

我吓出了一身冷汗

讲述者：杨蕾

2011年我体检查出了胆结石，到上海一家三甲医院复诊。医生说拍个片子吧，片子出来叫我看专家门诊，我说不疼不痒的干嘛要看专家？医生说你不看专家怎么知道是好是坏？说得我吓出了一身冷汗！有那么严重吗？

我不信却又忐忑不安，带着报告去了另一家医院，医生一看就说要做活检。我脑子一下空白了，心有余悸却又不甘，我要再找一家医院看看！

同事说刘玉金医生口碑不错，我立即找到了他。刘医生看了片子轻松说到，不要紧张你和我一样是胆结石，吃点胆宁片吧。

以后每年检查，结果一切正常，刘医生经验丰富、读片精准让我肃然起敬。他的医术医德，初次之交便让我扎根于心。

打破“时日不长”的宣判

讲述者：潘丽

2015年老父亲因肺癌晚期，被多家医院诊断活不长久而拒收医治。我心有不甘，抱着试试看的想法来到岳阳医院介入科。接诊的刘玉金主任仔细查看了父亲的片子，了解了病情，发现父亲患有肺癌骨转移、阻塞性肺炎、肺大泡、肺气肿等多种疾病，各项指标都不好，刘主任当即决定尽快安排入院治疗，以减少老人的痛苦。

入院后，刘主任及其团队制定详细治疗方案，对病情及时跟进。他不断安慰鼓励父亲，对家属也是百问不厌。治疗中，考虑到父亲年事已高，且多发病症，刘主任在许多事情上亲力亲为，穿刺埋针时他也尽量缩短时间，操作时还贴心地和老爸说话，以分散老人的注意力，缓解痛苦和紧张。

经刘主任团队的精心治疗，父亲转危为安，生命期从87岁的“时日不长”活到了91岁，这不能不说是个奇迹！父亲曾多次嘱咐我们：要像刘主任那样，工作一丝不苟，待人要以心换心，能遇到这样尽心尽力为百姓服务的好医生真是幸运啊！

恼人的“葡萄肝”

讲述者：汪婷

因遗传基因，我家四姐妹中有三个患上多囊肝。2012年我查出多囊肝，我称它为“葡萄肝”，它不断撑胀腹部，已严重影响了我的生活。肝胆医院医生给出建议肝移植。考虑到手术及排异风险，我决定多方寻诊。辗转来到岳阳医院介入科，刘玉金主任建议穿刺抽水（囊液）比较切实可行。

我的“葡萄肝”以量多“取胜”，且“独门独户”，虽不是重病，但介入穿刺难度不小。为减轻穿刺不适，刘主任为我选择了最细的穿刺针，每次穿刺抽水都抽到手抽筋。现在我已完成了多次抽水，两个姐姐也慕名转到刘主任治疗。

如今，姐妹三人身体恢复良好，生活品质也大大提高。为表达感恩之情，我每年都会送上一只大蛋糕。这种感恩，我把它转化在“心连心、一家亲”的活动策划中，让爱的情谊在群友中传播光大。

微信里的求救声

讲述者：肖文洁

2017年一个周末的傍晚，“心连心、一家亲”群里连续出现了小肖发出的几个微弱语音。听不清她在说什么，这一情况一下子引起了大家的注意。经反复播放，终于有人听出了小肖的话：“我怎么了？”“我站不住了……”

大家急忙呼叫群主，刘医生也觉察到小肖可能出现了什么状况，赶紧拨打小肖电话，那头却没有回应。出于职业敏感，他顾不上吃晚饭、送女儿返校，立即带上护士长夫人驱车十几公里，费尽周折找到小肖家，只见她年幼的女儿呆在身边不知所措，小肖已倒地昏迷……

刘主任夫妇当即查看病情同时呼叫120紧急送往医院。到了医院，他们像家人般跑前忙后帮助挂号检查，自己饿着肚子还想着给小肖买来了食物。群友“猫姐”和儿子也赶来了，直到小肖病情稳定、家人到来，大家才安心离开。

父亲的心愿

讲述者：董惠林父亲

父亲因患肝癌住进岳阳医院，年纪大了只能选择保守治疗。在做过酒精注入瘤体无效后遂转入介入科。父亲最关心的是自己还能活多久。刘主任鼓励他不仅要活下去，还要活得好，父亲脸上有了笑容，他积极配合刘主任的治疗，每次去医院复查他都像去疗养院一样的开心。

直到最后一次因他就医拖延，晚期肿瘤合并严重感染，医生终究回天无力。老爹最后的心愿是回老家和邻里乡亲道个别。

那时的我，面对即将到来的生离死别，惶恐无助以泪洗面。刘医生像邻家大哥一样安慰我、鼓励我坚强面对，在多次确认后，我选择了放弃治疗，决定带爸爸回家。

刘医生帮我联系了救护车，将老父亲安全地送到家，完成了他最后的心愿。这样的帮助虽小，却足以让我感激一辈子！我把刘医生称呼成二哥，医患关系更近了。

玫瑰的故事

讲述者：吴祖良

我是阿良，患胃癌6年，在刘主任的治疗和帮助下已经康复。我这里讲一个我们癌症俱乐部病友的故事。

她叫玫瑰，是我们俱乐部的病友。在上海一家三甲医院手术时发现癌症已全身转移、肠梗阻，医院通知家属，她生命到了最后阶段。此时的她已奄奄一息，家人不想放弃，俱乐部的李辉老师怀揣一颗怜爱之心，帮她联系到岳阳医院介入科。经过刘主任及其团队的精心治疗，玫瑰的状况大为好转，从4个多月不能进食饿得瘦骨嶙峋，体重50多斤，经过介入治疗后迅速长到70多斤，精神面貌焕然一新。一次我们去看她，正碰上她扛着吊瓶杆在走廊里悠哉闲逛，见我们来了，她异常兴奋地说：刘主任把我从死神手中拉回来啦！看到她眉飞色舞的样子我们真替她高兴。

虽然玫瑰已经走了，但在人生的最后时光，她感受到了刘主任团队、俱乐部以及“一家亲”的温暖与关怀。提起这些关爱，她的家人至今还感动流泪难以忘怀。

没有印章的聘书

讲述者：李辉

聘书象征着信任和荣誉，聘任方会在落款处郑重地盖上红红的印章，但这份聘书却没有。

一个偶然的机会，上海胃癌康复群的病友们结识了岳阳医院介入科刘玉金主任。出于对刘主任的信任，大家很想请他担任医学顾问，可又担心他身兼数职事务繁忙无暇顾及这份邀请。谁知刘主任毫不犹豫一口应允，病友们喜出望外、欢呼雀跃，大伙说咱也按规矩给刘主任发个聘书吧。

聘书制作好了，大伙却犯愁了，没有印章可不算地道。可刘主任乐呵呵地接过聘书说，你们的信任就是最鲜红的印章，我会用医生的爱心与责任当好大家的顾问！

担任顾问两年多来，刘主任不计得失，无私奉献。他在微信群里帮助病友答疑解惑传播健康知识，使他们在第一时间得到医学指导和帮助。他还在实际中帮助多位走投无路的晚期患者医疗救治和临终关怀，让他们在生命的最后阶段感受到了人间的真情与温暖。

刘玉金与患者的这些故事，大多在医生看来“平常的小事”，却在病家的心中产生了深刻的影响，让在崎岖泥泞路上跋涉的病患得到照拂、看到希望。近日，全国“构建医患命运共同体，共享和谐美好的医患关系”征文中，上海岳阳医院硕果累累，共获7个奖项，《“心连心，一家亲”的故事》位列其中，这是岳阳医院扎实推进“不忘初心、牢记使命”主题教育学深走实的生动实践。

作者：唐闻佳
编辑：金婉霞
责任编辑：许琦敏

*文汇独家稿件，转载请注明出处。图| 岳阳医院提供，经病家同意刊发