从汉末到东晋的近300年间,是中国历史上一段非常特殊的时期。从社会层面看,这个时期战乱频仍、乱象丛生,分裂与割据交替循环;从个人层面看,这个时期奇人辈出,门阀士族形成一个独特的群体,他们勇于彰显个性,敢于追求自我。虽然这一时期始终笼罩着极其浓郁的悲剧色彩,然而,让人感到不可思议的是,政治的黑暗和时局的混乱,非但没有让这个时期陷入彻底的绝望之中,反而使之成为宗白华先生所盛赞的“精神史上极自由、极解放,最富于智慧、最浓于热情的一个时代”——这个时代的名士们以自己的身体力行,实践着人生的多元化,探索着生活的多样性。他们每个人都不可替代,都称得上是独一无二的“这一个”,而所谓的“魏晋精神”与“魏晋风度”,既象征着一种具有标志性的时代精神,同时也浸润着后人对那个时代的深情回望。
谈“魏晋精神”与“魏晋风度”,首先谈论的其实是人——人的价值,或者说个体的价值,即构成了“魏晋精神”与“魏晋风度”的核心价值。肖能的新作《魏晋名士志》(学林出版社出版),即是一部以人物为线索,来彰显彼时的时代风貌的著作。
《魏晋名士志》
肖 能 著
学林出版社出版
如今我们提起“风流”二字,总以为它与“轻佻”和“放荡”的行为相关,是一个隐含着批评与贬斥的词汇。实际上,在古典的释义中,风流是对一个人才能的肯定,是对一个人风度与仪表的赞美,是对一个人至高无上的评价。肖能即将“风流”定义为魏晋名士的本质特征,他认为名士的内涵虽然包括声望与名气,却绝不止于声望与名气。一般而言,能够被称作名士的人,身上大都体现出一种精神的属性,亦即“风流”——“风流”云云,用直白的话来讲,就是美,就是漂亮,这种美与漂亮既超越功利,亦与物质无关,它所代表的其实是一种活法,一种生存的态度。所谓名士,说白了就是这些美的人,漂亮的人。俗话说“是真名士自风流”,以风流来审视人物,实是为彰显魏晋精神开辟出的一个新方向。即以肖能遴选出的28位魏晋名士而言,他们包括狂士、哲人、才子、谈客、显宦、贵戚、枭雄、高僧、隐者……几乎囊括了魏晋名士所有的类型,从而形成了一个十分完整的“风流”谱系。而通过这些人物,肖能首先写及的是他们不同的人生态度和不同的生活方式,其中比较有代表性的有:龙性难驯的嵇康、吟啸穷途的阮籍、口若悬河的郭象、纵浪大化的陶渊明……尽管他们的个人选择和生活方式有所不同,但他们却对自我价值的追求保持着一致的体认和维护。
正如肖能所言:名士的集中登场,是这个历史阶段的一个突出现象,这当然与门阀士族长期演化的时代背景分不开。当门阀士族形成一种相对独立的力量时,名士们的自我意识也得以逐渐成熟,从而真正领会到人之所以为人的精神力量,并加以自觉的修养和表现——于是,才有了他们或傲岸不群,或狂放不羁,或与时俱化,或顺应自然的种种不同的行为方式。
人生究竟为何而来?人究竟应该以怎样的方式度过一生?魏晋名士不勉强、不违心,以自己喜欢的方式去生活,既提醒人们思考人生的意义与价值何在,同时也为后世的人格塑造提供了一个标高。
宁稼雨教授的《风华绝代》(河南人民出版社出版)一书的副标题是“宁稼雨细说魏晋风度”——标明“细说”,其实是以条目分类的形式诠释魏晋风度的涵义,进而解析魏晋风度的魅力何在。宁稼雨首先指出,魏晋名士价值取向的特征,即是“以超然的精神追求取代现实的物质欲求;以个体的自由洒脱取代社会意志的规矩樊笼;以士人的道统良知取代皇权的势统控驭;以审美的人生态度取代现实功利的人生态度”。渴望自由,本来就是人类的天性,然而,在实用主义和犬儒主义大行其道的那个年代,人心浮躁,物欲横流,生命遭漠视,人性被异化,魏晋名士则以他们特立独行的生活方式,告诉那些深陷迷途的人们,人生还有另一种活法,生活还有另一种可能。
《风华绝代:宁稼雨细说魏晋风度》
宁稼雨 著
河南人民出版社出版
宁稼雨从魏晋之际的门阀士族说起,历述魏晋南北文化的差异与隔阂、魏晋士人群体的个性精神与品藻活动、魏晋士人的玄学、审美与隐逸情怀,乃至魏晋士人的饮酒、服药、服饰、休闲……举凡魏晋士人的人生追求、生活经历、审美情趣、艺术才情等各个方面,都在他的叙述之列。在宁稼雨笔下,魏晋士人的放诞不羁、潇洒飘逸、旷达超远、啸傲人生的气质,不仅仅是一种历史过程,同时更具有审美的价值——诸如嵇康的傲骨、刘惔的清简、王濛的温恬、桓温的高迈、谢尚的清令、阮裕的弘通、殷融的远致……宁稼雨不仅刻画出他们每个人鲜明的性格,也揭示出他们内在的精神风貌。
顾名思义,所谓《绝版魏晋》(山东画报出版社出版),其实就是将魏晋时期看作“历史上的绝版时代”,既不容重复,也无法复制——这其实是一部以《世说新语》为蓝本来解读“魏晋精神”与“魏晋风度”的著作。如果说《世说新语》提供了一个有关“魏晋精神”与“魏晋风度”的酒瓶,而作者魏风华则将其灌入了自己独家酿制的新酒。
《绝版魏晋:世说新语的另类解读》
魏风华 著
山东画报出版社出版
作为“《世说新语》的另类解读”,魏风华在“另类”二字上大做文章。比如,他为那些看似无所事事的魏晋名士们正名,为颇受非议的“清谈误国”平反,为嵇康、阮籍等人“非汤武而薄周孔,越名教而任自然”的生活方式叫好……但魏风华并没有在“另类解读”的道路上走得太远,在他笔下,无论是魏晋名士们狂饮、长啸、谈玄、漫游、服药的行为方式,还是他们“以天地为栋宇,屋室为裈衣”“行无辙迹,居无室庐,幕天席地,纵意所如”的生活态度,表现出的其实都是一种率性而为的人生姿态。魏风华说得很明白:“通过对《世说新语》里的逸闻轶事的解读,不但可以窥出整个魏晋时期独具个性的人文生活,还能进而领略一个绝无仅有的非凡时代的神奇历史。”
在《绝版魏晋》中,魏风华充分肯定了魏晋时期之于中国古代史的特殊价值和意义,肯定了这一时期对于儒家礼教的反正,以及彼时人们追求心性自由与高旷的时代风尚。他同时也指出,正是魏晋名士对传统礼教的反叛和颠覆,对率真诚挚情怀的向往和追求,才使得魏晋精神蔓延开来,进而为中国历史打造出一个绝无仅有的瑰丽的时代。
作者:王 淼
编辑:蒋楚婷
责任编辑:朱自奋
*文汇独家稿件,转载请注明出处。