《岁运并临》
丑 甲 著
上海文艺出版社出版
中年人的肩膀上压着一根扁担,一头挑着老人,一头挑着孩子;一头挑着生活,一头挑着理想。孩子升学的事情本已焦头烂额,工厂的转型也并不是想象中的那么顺利,一病不起的母亲,平淡如水的婚姻逐渐走向尽头……屋漏偏逢连夜雨,本书道尽了主人公何为步入中年之后上有老下有小的夹缝人生。
>>内文选读:
车刚过了红绿灯,林巧娟笑得忍不住,人趴在了方向盘上,一脚踩住了刹车,人都往前扑,好在何为反应快,本能地把左手伸出来挡了一下,孩子们才没有磕到。后面的车也跟着紧急刹车,再开动的时候,人家快速超了过来,摇下车窗,侧出身来狠狠地骂道:“他妈的,找死吧!”
林巧娟家住在一个别墅区,车直接开到了地下车库,从车库开了门进去,是她家的地下室。地下室有一百多个平米,堆满了纸箱。靠近楼梯的地方,摆了两张桌子,有两个中年妇女正在忙着打包,旁边摊开的纸箱里装有矿泉水、纸巾、面膜一类的东西。还有一种产品,包装上有一个身材纤细,凹凸有致的型女,似乎在向人抛来媚眼,展示万种风情。何为忍不住回望了一眼,识得是一种排毒养颜瘦身的饮品。桌子上摊开了几十个小纸箱,一个妇女手里拿张单子,对照着往纸箱里塞东西,有的是一瓶矿泉水,有的是一包纸巾,有的是一盒面膜,有的是一瓶瘦身饮品。从楼梯上到一楼,是客厅,客厅后方是厨房,东侧是一间房子,门敞开着,里面靠墙摆了四张办公桌,每张桌子上都有电脑,有两张桌子上各有一个女孩在电脑前忙碌。
林巧娟介绍说,这别墅三层,地下室是送的,临时做仓库用,一楼是客厅和厨房,二楼和三楼住人。何为说:“这房子大气,你还开网店啊?”
林巧娟说:“反正在家里闲着,要带孩子,开着玩的,赚点奶粉钱。”
何为看到地下室的场景,早有些好奇,便问:“怎么看你卖矿泉水和纸巾,这样一瓶瓶一包包卖,怕是快递费都赚不回来吧?”
她脸上微红,没有急着回答,招呼何为坐到沙发上,然后说:“我去给你拿杯水喝。”
“何叔叔,这是我妈妈刷单的。”
声音是从楼梯上传下来的,抬眼望去,却见一个和何必然一般年龄的男孩,一手撑着扶手,一跳一跳地从楼梯上下来。鼻梁上的眼镜片太厚,压得鼻子要反抗,眼镜在鼻尖上跳舞,镜片上数不清的光圈一起跳跃,甚是晃眼。何为认得,这是她儿子林子浵,和何必然在同一个班。
“你不去做作业,跑下来干吗?”林巧娟给何为端来一杯水,对着林子浵呵斥道。
“我倒水喝。”林子浵把舌头吐了出来,肘贴着胸肋部,双手抬起,五指张开,身子和双手一起晃动了几下,眼镜在鼻尖上跳得更欢了。对着他妈做完鬼脸,并没有下来倒水,转身又上楼去了。
欧阳倩早已经搬来了许多玩具,摊开在电视机前的爬行垫上,和何定然高高兴兴地玩在了一块。
林巧娟在旁边的沙发上坐了下来,对何为说:“不是购物节要大促吗,不刷些单,把排名拉到前面,会一点销量也没有。发实际的商品又成本太高,发不起,只好弄来些矿泉水和纸巾,不过刷手们也不会计较你发的什么。现在反正大家都这么玩,逼得没有办法。”
“刷单还要发货吗?”
“嘿,现在平台查得可严了,一样得有完整的物流信息,而且重量还得和商品重量大体相符。”
“那你哪里去弄这么多人帮你刷单?”
“都有专门的刷单公司来做的,刷一单给他们十来块钱,他们会把任务分发下去。”
“还有专门的刷单公司?”
“是啊,他们一个刷单的群里,聚集几千人甚至上万人,每天过手的资金都是天文数字。里面大都是些家庭妇女和大学生,也有工作比较闲的白领,各家网店做运营的运营人员,早就有了成熟的产业链条。反正谁都要刷,不刷就没有销量。”
“怎么不投广告呢?”
“广告?广告也投,但是效果不好。一天下来,钱烧得心痛,一个点击少则几块,多则几十块,订单却没有几个,不如刷单靠谱。当然,刷单也是配合广告,广告带来的流量和点击,需要刷单来提高成交率,这样配合,才有排名,也会拉低广告的竞价。”
何为听得瞠目结舌,不小心窥破了人家的行业秘密,很是不自在。越是知道得多,不知道的就越多,又被害死猫的好奇心驱使,止不住又问:“这不是全民作假吗?”
“那有什么办法呢?大家都在作假。那些行业标杆,网红店铺,每个月销售都是天文数字了,不一样要刷。他们在平台里面还有各种关系,早已经和小二打成了一片,有的还在平台所在的城市设立了办事处,安排人专门打理关系,获得各种促销活动的入场资格。但是还得要刷,做得越大,刷得越多,不刷就只能等着死。”林巧娟似乎很是气愤,恨别人比她刷得多,平静了一下,又说,“其实,我已经不怎么做这种平台了,现在主要做社交平台,通过朋友圈,小视频、公众号销售为主,目前还在试着做直播。平台开网店是鸡肋,做了这么多年,也舍不得放弃,到了大促的时候,就冲一下排名,到时候看能不能获得一个好的促销坑位。”
后面的这些,又听得何为一愣一愣的,都是一些新鲜的名词,何为并不熟悉。林巧娟也不想再继续谈这些,就转了话题,谈起了早教的事情,说:“倩倩现在上的班不多,只是一个舞蹈班,一个英语班,一个珠心算班,一个钢琴班。”
何为却已经替小女孩着急了,这么小就报了这么多课程,这压力得多大啊?
“这还不多啊?”
“你是不知道,当爹妈的都不想让孩子输在起跑线上,如今大家都是从娘胎里就开始胎教。有的小朋友一两岁就天天都有课,周末更是排满了。我们小区有一个孩子,倩倩参加的班,他都参加了,倩倩没有参加的,他也参加了,什么儿童绘画班、乐高班、轮滑班、围棋班、拼音识字班,那都是倩倩没有参加的。”
“那不是把一年级的课程都学完了吗?”
“何止哟,到一年级的时候,早已经上三四年级的课程了,而且主要精力在奥数和英语上了,学校的东西,根本不是主要的了。”
何为听着,不知道说什么好。心里竟然渐渐地生出些说不出的悲哀来,不知道是为那些拼命给孩子报班的父母,为那些不堪重负的孩子,还是为自己过去没太关心这些,或者是为小宝,现在都没有给他报过一个班,以后要面对着怎样残酷的竞争。
“然然准备上哪个幼儿园呢?”何为内心还没有平静,林巧娟又问道。
“还没有考虑这么多呢,应该就近吧,不知道实验幼儿园有没有机会,不过幼儿园好像都是按地段招生?”何为一边思考一边回答,“对了,你们呢?”
“当然是优先国际双语幼儿园啦,实在不行就上实验幼儿园。”林巧娟说完,又补充说,“幼儿园最好是私立的国际性幼儿园,双语教学,从小就和国际接轨,最不济也要上一个实验幼儿园。圈子蛮重要,国际幼儿园的圈子,培养的都是全球性人脉,进实验幼儿园的大都是公务员和事业单位的子女,好歹孩子将来幼儿园同学圈,都是有头有脸的爹妈。”
这又是颠覆三观的话,听着有道理,又似乎没有道理。何为也没有去细想,只想着她家小的还这么小就抓得这么紧了,大的应该更是不得了,便问:“那你家老大呢?准备报什么初中?”
林巧娟不假思索地说:“自然是上民办啦。我们一早就准备上民办的。所以一直在外面参加补习,二年级就开始上奥数和英语,这不,小五班都已经上了两年了。”
“什么是小五班?”
“不会吧,你连小五班都不知道?”这回轮到林巧娟惊讶了,“就是专门给小升初准备要上民办的孩子开的小灶,针对性很强。”
林巧娟说出来的每一句话,都撞击着何为的心灵,仿佛原始大峡谷的深涧里,突然有人接连投入巨石,激起浪花,发出巨响,在山谷里久久回荡,惊得栖息在山林里的各种鸟儿扑哧扑哧乱飞,也惊得林子里的兔子狐狸梅花鹿四处乱奔。静下来以后,先头那些说不出来的悲哀,确定不再是为别人了,而只是为自己。同时又生出一些自责来,觉得自己过去太自以为是了,对不住孩子们。两个孩子,都是白纸,居然就从来没有想过要去给他们报那些班。和别家的孩子比,也不知道有了多远的距离。
晚上柳依回来,还在门口换着拖鞋,何为就沉不住气了:“你不是约了蒋芙儿一家的吗?具体哪天,我和你一起去吧。”
“你今天吃错什么药了,怎么突然开窍了?”柳依满脸疑惑,进来放下包说,“她去意大利了,等她回来再约吧!”
何为没有说今日接受了林巧娟的一番教育,洗过了脑。
作者:丑 甲
编辑:周怡倩
责任编辑:朱自奋