口述：高艳

采访整理：许旸

春分已过，北方大地还在冷冷晴晴中交替，树干苍黑，枝条细弱不见绿意。而此时的上海花开得正盛，白玉兰莹白洁净，那些紫红的花蕾，花开而粉，安静丰盈。茶花开得似乎更早，饱满明艳。垂丝海棠娇而不媚，有淡云之色，花瓣轻薄如绢……每天总要一次次流连在小区花花草草间，这是我一个北方人对上海草木世界毫无顾忌的贪恋。

眼下疫情，封控，只能趴在阳台上向下张望，阳光斑驳的影子落在茂密枝叶上。小区里异常寂静，只有一个个白色身影匆匆走着，或骑着电动车闪过，他们在为小区4000多住户送快递和外卖。

有人敲门，一身雪白的志愿者提着两个大袋子站在门口。

谢过志愿者，把两个鼓涨的口袋打开，油绿挺实的叶子支棱着冒出来，潮湿、新鲜的气息也扑面而来。上海青、菠菜、生菜、香菜、莴笋、豌豆苗、葱……撑得满满当当。

将一棵棵菜小心地取出来，像一片盛开的绿色花朵开在客厅地上，碧绿清亮的颜色让眼睛也亮了起来。

这些都是我所应聘的单位送来的，谦逊低调的领导，对我们外聘人员一向关心，疫情前我就吃过很多次他送的菜，又赶在封控第一天，他和爱人开车送来这两大包。蔬菜来自局长岳母自家菜地，青绿根部还挂着新鲜泥土。他不忘在微信里叮嘱：“一定注意防护，但也不要担心，要相信上海。”

我在微信里感谢他，除了“谢谢”，不知还能说些什么表达心情。这些格外的关照他本可不做，可一次又一次，盛情难拒，又心有不忍。怕我过意不去，他总说，“你人生地不熟，我们照顾下理所应当。”

居家隔离，最关注的还是吃什么、怎么买。之后几天，看到区融媒体公众号“i金山”陆续更新各镇生活物资服务渠道、平价蔬菜购买平台。居委会的群，也建起了蔬菜群一、群二、群三……各种蔬菜包按价格细致分大、中、小套餐，有肉+蔬菜、蛋+蔬菜几个品类，最后还附上菜谱。

“i金山”还有条消息吸引了我，报道说仅在金山区廊下镇就有800亩叮咚买菜自营蔬菜基地，上海青、杭白菜、生菜、芹菜等各种绿叶菜经过分拣、包装，迅速通过全程冷链送往分布在各社区附近的前置仓里，市民在家拿起手机下单，就能送货上门，还紧急上线“金山味道”购买小程序，蔬菜和熟食制品多达45种。

可是，我并没有机会到线上买蔬菜，冰箱里的蔬菜一直没有中断过。

外面下起雨来，雨幕里的春天有些模糊，春雨从打开的窗户送进一波又一波清凉。敲门声轻轻响起，开门，一手拎着雨伞一手提着口袋的志愿者站在门前，雨水一滴滴从伞脊上往下滑落。

沉甸甸的包是局里同事姚华送来的。打开看，大包里有几个整齐的小包，里面装的是小番茄、韭菜、生菜、卷心菜、菠菜、香菜，拿出来堆满厨房，还有一玻璃罐她腌制的脆绿脆绿的多心菜。

姚华发短信说，“菜都是自己种的不值钱，小番茄是带着娃昨天到老乡的大棚采摘的。”

我说：“菜太新鲜了，自己种的才稀罕，小番茄味道也好，只是太辛苦你了，娃这么小，休息两天还要大老远跑来送菜……”

语言总是笨拙的，说出再多也显得苍白，尤其谢字，那么轻，我没有说出口。

去过姚华在朱泾乡下的家，在“花开海上”旁边。那次她还特意带我去看了她的菜园，各式蔬菜，侍弄得干净齐整，她也只是双休日才有时间回乡下看顾菜园。

看着一包包蔬菜，新鲜，翠绿，想着她定是一早起来就冒雨到菜地去，踩着泥一趟又一趟，又一份份理清干净，装袋，开车送过来。朱泾离这边近30公里，雨天来回要一个多小时。

当我再听到敲门声的时候，是楼长站在门口。

我搬到这栋楼还不到两个月，一次下班，在单元门口见到他，中等身材，偏瘦，六十多岁的样子，许是见我陌生，他问“你是几楼？”方言我还听不太懂，很难为情，又问了两遍才明白。

他说他在两楼，203，然后伸出两个手指，说有事可以找他，他是楼长。这次戴着口罩，我还是认出了他，他一手一个特大的蓝色口袋，递过来一个，我赶紧接住，很重。

他说，这是政府发的福利包。这次我听明白了。我问需不需要帮忙，可以帮他送。他说快送完了，还有最后一层。指了指楼上。

看着他转身，一步步走向电梯，电梯门关上了，他冲我摆摆手。

打开口袋，一大捧嫩绿的芦笋露出头，两棵白萝卜两棵橙黄胡萝卜都带着碧绿樱子躺在里面，还有一袋压缩的大米，“原产地黑龙江”几个字热辣辣涌进眼睛里。

疫情下的春天，花是艳的，菜是鲜的。

春天里最幸福的事，就是把花看进心里，把春天吃到身体里。

*文汇独家稿件，转载请注明出处。