去年，知名舞团云门舞集庆祝成立45周年，推出《林怀民舞作精选》演出，一票难求。但随之而来的是舞团创始人林怀民的渐渐“淡出”。

2017年，林怀民就宣布了退休计划，2020年起由郑宗龙接任云门舞集艺术总监。林怀民原是一位小说家，留美期间开始正式习舞，1973年创立云门舞集，是国际推崇的编舞家。2013年，林怀民继玛莎·葛兰姆、默斯·康宁汉、皮娜·鲍什之后，获颁有“现代舞诺贝尔奖”美誉的美国舞蹈节终身成就奖，是第一位获奖的亚洲编舞家。

前不久，云门舞集又在英国国家舞蹈奖评选中，夺下“最杰出舞团奖”。英国卫报以头版大篇幅报导，表示云门舞集是“打败英国皇家芭蕾、苏格兰芭蕾，以及德勒斯登歌剧院芭蕾等欧洲大团的团队”。消息传来那天正好是林怀民的生日，他笑称，这是送给他最棒的生日礼物，也是最完美的退休礼物。

云门舞集短篇双舞作《白水》《微尘》即将于4月24-27日登陆上海东方艺术中心，这是林怀民卸任前在东艺上演的最后一部舞作。记者跟他聊起退休计划，他说自己不希望云门变成一个博物馆式的舞团，不希望它被玻璃保护起来，因此早早做好退休准备，可以让年轻人顺利成长起来。

记者：2017年，你宣布将于2019年年底从云门舞集退休。提早两年“预告”退休是什么原因？

林怀民：退休是必然的事情，每个人都会退休，对吧？全球的现代舞团似乎都有一种风气，或者说是宿命，当创始人或者是品牌编舞家“不见”的时候，那些团就变得不堪了。舞蹈跟器物不一样，有些历史悠久的舞团缺乏规划，当老人不在之后，哪怕动作和拍子什么都对，可（内涵）就是“不对”了。

默斯·康宁汉在遗嘱里写得清清楚楚，在他走后三年结束舞团，他决定要这样的结果。而对我来说，云门能继续走下去才是重要的，它是社会能量的积累，应该继续保持活力。前年，我预告了退休，就有时间来做一些准备。现在看，明年云门舞集将继续在伦敦演出，还要在法国演出17场，秋天再到美国巡演，这些事情都已经铺平了。接下来就交给宗龙了。哪怕我的东西都蒸发了，但是云门还在，我就很开心。

记者：你退休以后，一些资深舞者也会退出，有一些舞码可能不再演了，很多观众都觉得可惜。以后会不会考虑复排？

林怀民：这要看郑宗龙先生怎样规划。如果他的创作欲很强，一直很顺，那就没有时间做，也不需要这些事。按照云门现在的演出计划，两三个月里要在不同城市演三套不同节目。这些舞都在舞者身上，以后云门（新人）里可能有一半舞者没碰过这些舞，要从头来是需要规划的。将来，每一支舞的复排都会是“工程”。

记者：你有没有考虑过自己的退休生活，那会是什么样的状态？

林怀民：我没有时间去考虑这件事，其实也会有点怕。这些年，表面上是我在领导云门，实际上是云门领导着我做所有事情，排得满满的。那天我看到一排纸箱藏在高的地方，那是1990年从纽约寄回来的书，到现在都还没有没打开过。退休之后，我可能要花很长时间来整理杂物，然后洗碗、扫地吧。当然还有看剧看电影，最近我刚看完好几部奥斯卡的获奖电影，《绿皮书》《罗马》《波西米亚狂想曲》……看得眼睛都模糊了，哈哈。

记者：你选择郑宗龙做接班人，是出于什么考虑？

林怀民：首先，他当然是一个好的编舞，而且越来越进步。第二是我们除了艺术上追求外，还希望云门可以到偏乡、到社区为基层民众演出。并不是每一个艺术家都愿意做，如果你找到一个很棒的编舞家，他的作品可以在全世界演，却不到偏乡去演，那不是云门。郑先生是基层出身的，他对这件事情很有强烈的信念，也做了很多有益的尝试。

记者：云门舞集已经深深打上了你的烙印，而郑宗龙的风格与你不同，你担心观众会不认可吗？

林怀民：交出去就交出去了。当然希望云门能继续有好作品，希望它继续到偏乡演出，演什么都不要紧。但希望只是希望，人生不能强求。将来会变怎么样？看风怎么说，看水怎么流。

但我不希望云门变成一个博物馆式的舞团，不希望它被玻璃保护起来。所以，一定要有新血进来。观众或许会有惯性，但他们可以慢慢看，两三年（惯性）就过了。舞团要靠作品讲话，时代不同了，舞蹈当然也不一样。我连电脑都操作不好，可今天的观众都是在网上冲浪长大的。那是另外一个世界，那个世界我够不着，碰不着边。但宗龙跟他们是同一代人，触感是不一样的。4月，他将在台北发表新作品，音乐来自冰岛，他把led屏也放到舞台上去，弄得很好。一个人像一棵树，它有自然的成长方式。

记者：40多年来，你创作了90部作品，这些作品有没有贯穿一定的创作理念？

林怀民：我对舞蹈创作没有策略，但舞蹈作品是你生活积累喷发出来的东西。我是一个垃圾桶，我什么都关心。你要知道我是写小说的人，我也是新闻系的，到任何城市都会找报纸来看，对吧？我到现在还看《纽约时报》《泰晤士报》，不然就会觉得跟世界脱轨了，会很慌张。看多了这些，就有一些想法会跳出来。做《微尘》的时候我在想，人类有史以来那么多战乱和流民，不幸风景一直都在上演。只不过今天资讯太发达，这些消息已经涌进我们的起居室了。

记者：在云门舞集，舞者们学习芭蕾、现代舞，也练习太极导引和拳术，是出于东西方文化融合的探索吗？

林怀民：我从来没想过融合，我只不过让舞者去训练。面对训练后的身体，他们自己会想办法把一些东西“抓”出来。我并没有在舞者身上贴符号，而是把“原料”做好，他们就会顺着那个方向走。另一方面，气的运用确实很奇妙，可以大大延长演员的艺术生命力。在《白水》《微尘》的演出里，你会看到有些舞者已经50岁，依旧可以做得非常好，他们会用身体跟你讲故事。

4月，云门舞集短篇双舞作《白水》《微尘》将在上海演出。《白水》明亮轻盈，《微尘》深刻凝重。后者在肖斯塔科维奇《第八号弦乐四重奏》摧枯拉朽的弦乐驱迫下，舞者惊惶奔逃，交臂反抗，凄怆震撼，是林怀民酝酿十年的重量级短篇。一个晚上两支风格迥异的舞作，宛如柠檬水和伏特加，轻重两极强力拉扯观众情绪，对比惊人，精彩过瘾。

作者：宣晶
编辑：宣晶
责任编辑：邵岭

*文汇独家稿件，转载请注明出处。