苏轼消失近百年的《木石图》（又名《枯木怪石图》）今晚在香港佳士得以4亿6千多万港币成交，创下中国书画世界拍卖纪录拍卖。这幅画自1937年流落日本后，就长期下落不明。有中国藏家得知拍卖消息后，第一时间就私下接洽，喊出了10亿港币的天价。

1937年的中国，国运飘摇。覆巢之下，焉有完卵？许多人以为，这幅载入中华美术史册的画卷，早已湮灭于历史中，后人只能从记载中想象它的真容。曾有中国专家联系日本的收藏家家族，询问这件藏品究竟在哪里？当时得到的回答是，在二战时，被美军轰炸的战火烧掉了。

此前，苏轼留存于世的画作，世人只知道藏于中国美术馆的《潇湘竹石图》，以及上海博物馆的《苏轼枯木竹石、文同墨竹合卷》。而苏轼这件美术教科书上提的最多的作品，虽然专家对真伪还有疑议，但其流落日本八十载的故事，颇值得深思。

这张《木石图》很有传奇色彩。宋代笔记《梁溪漫志》中有记载，“东坡所作枯木竹石万金争售”。就是说，苏轼的画作在宋朝的时候，就已经价值“万金”。根据《木石图》上历代藏家留下的痕迹，不仅有苏轼同时代书画家米芾的题跋，还有宋高宗赵构“绍兴内府”、朱元璋养子沐英家族的印鉴。一张书画，历代名流显贵都争相鉴藏，历经了千年世事沧桑。

那么，这张名画为何会流入日本？

到了近代，北京风雨楼古玩店收到了《木石图》，它和《潇湘竹石图》一起被直系军阀吴佩孚的秘书长白坚夫买走。1961年，白坚夫将《潇湘竹石图》卖给《人民日报》社时任社长邓拓，后来捐赠给中国美术馆。而《木石图》半个世纪以来，都下落不明。不少书画大师都苦苦追寻过它的踪迹，最终失望而返。

吴湖帆曾临摹过《木石图》，古书画鉴定专家张珩也留下记载，“……从济宁购得后乃入白坚手，余曾许以九千金，坚不允，寻携去日本，阿部氏以万馀得去。”就是说，当时风雨楼从济宁收到了《木石图》，被白坚夫买走。张珩想用九千两黄金问他购买，白坚夫不同意，不久就把画带到了日本。

而在日本果然卖了个好价钱，日本大阪纺织业巨头阿部房次郎，用超过万两黄金的价格把画买下，收入囊中。

原来，白坚夫早年留学日本，妻子也是日本人。许多人早就猜测，《木石图》被他卖到了日本，但他本人并没有承认。

其实辛亥革命爆发后，藏于清朝内宫和官宦之家的大量文物流入市场。当时中国无力阻止文物流出国外，日本富豪们就争相收买，并以拥有一件中国书画为傲。阿部房次郎收藏了大量中国珍贵的文物，并制作图录出版，只是在图录中隐瞒了这件珍品的踪迹。

那么，为什么《木石图》又在此时现身中国香港了呢？

据透露，去年佳士得在日本藤田美术馆征集收藏拍卖，NHK等多家日本媒体广泛报道，让许多日本收藏家忽然知道了中国书画的价值。许多中国传世画作，都在近代侵略战争中流入外国收藏家手中。他们可能并不清楚这些书画真正的价值，直到中国书画拍卖出天价的消息，一次次被媒体报道。他们忽然意识到，或许是大赚一笔的机会来了。

随着中国经济实力的提升，世界看到了中国收藏家的购买力，不少人都在伺机而动。《木石图》得出的估值是4亿港币左右，或许还只是“投石问路”，一个开始。

但这些画对中国人来说意味着什么呢？

今年春天，匿名日本收藏家联系拍卖行时，只说《木石图》是他爷爷留下的。拍卖行当时刚好有位中国书画专家在当地，一见到画，就激动得“全身发抖，寒毛直竖”。在此之前，许多人都只见过黑白的民国珂罗版印刷品。

从黑白《木石图》中，其实很难想象它真实的色彩。即便如此，黑白版的《木石图》也足以载入美术教科书。

有人试图估算1937年万两黄金的价值，但实在是难以计算的天价。当时的日本以黄金万两买走了这个传奇，而如今，它拍出了4.636亿港币的天价，折合人民币约4.1亿。

此前香港拍卖圆明园兽首时，就曾有媒体质疑，文物拍出的天价远超出了文物真正的价值。许多国际收藏家不过是利用中国人的爱国心进行炒作。

文物真正的价值何在？付出的“天价”值不值得？这些都留待世人思考。

作者：吴钰

编辑：吴钰

责任编辑：柳青

*文汇独家稿件，转载请注明出处。