▲版画《东台路大叔》，顾汀汀创作

315到来之际，艺术圈猛烈的造假风再度引发关注。

人人喊打的艺术“假货”，还真就不能怪赝品本身。

且看京城资深玩主黄新原在《古董圈》一书中是怎么看待赝品的——

赝品，现在通常被理解成贬义，是“假货”的代名词。因此招人痛恨。

其实“赝品”的本义是个中性词，是指高级的仿制品。它至少有两个特征：一，与真品形似神似；二，工艺精湛乱真。

在收藏圈子里，其实并不排斥赝品，说得极端点：你想排斥也办不到。这是和古董不可再生的属性紧密相连的，历朝历代都有赝品出世，为什么？就是因为真品太少，而又太招人喜爱，需求就是动力，玩不成真的，我玩仿的总成吧，于是就有了高手的仿品。

有个流传多少年的例子最有代表性。说书画鉴定专家徐邦达现实早年见到两幅故宫藏的《富春山居图》，他竟辨出了乾隆御题为真的一幅为假，而御题为假的一幅为真。这佳话传了七八十年，为什么？一当然是说徐老师的眼力不凡，二就要说赝品中也有神品，同样是鉴赏大家的乾隆也有眼离的时候。

再往远里说，武则天的宠臣张五郎假传圣旨要整理内府藏画，召海内画匠，精心临摹，施以旧裱，把宫中真迹偷换出来。这也是中国书画史上的“奇葩”事件。

现在想来，这批以假充真的唐代赝品，流传到今天，你能说它不是好东西？那不是精品也是精品，不是文物也是文物，毋庸置疑。

说到书画赝品，故事太多，今天越来越值钱的“苏州片”“扬州片”，都是明清及至民国造假“企业”的产品，今天的收藏者要是得到，还不是如获至宝，奉如拱璧，你能说赝品不好吗？

我买的头几件瓷器里有一只青花将军罐，那差不多是清中期最流俗的瓷器，缠枝莲，发色不错，形体完整，当时花了20块钱。罐底的款识是“成化年制”，后来我关注了一下，这种将军罐，几乎没有不是成化款识的。这种罐如果成对儿完整，现在能卖到大几万甚至十几万，我揣想，清代大批仿这种瓷器时，会不会也有人像今天对待新仿品那样痛恨不齿呢？

早些年有一次在琉璃厂遇到几个江西卖瓷器的游商，拉衣角低声推销，我就买了一只口径15厘米的斗彩碗，瓷质如玉，葵口，底歀是“大清光绪年制”，釉下青花釉上彩，“斗”得逼真，仿得传神。我150元拿下，买“新活”在当时这算是高价了。10年后把它当作结婚礼物送人时还真有点舍不得。今天想，这只碗流传时间不用太长，如果能传50年，贼光一去，就又是一件挺像样的“古董”，至少不会比那“嘉靖”的将军罐路份低。

话归正题，为什么今人对赝品那么痛恨呢？这不赖赝品本身，更不赖制作赝品的匠人，只赖那些黑心蒙人的奸商。玩高仿，对消费者来说，本来是件实惠事，用低价买到高价的感觉；而作为卖家，只要喊出良心价，就既不犯法也不悖德。就怕出那种做局拍卖，指鹿为马的事情。明明值一万的东西，偏能拍出100万，回头还说“是你没看准东西，我们不负法律责任”，“我们不退货，要退得有几个专家同时鉴定为假货”。而要找几个能帮你据理力争的“良心专家”又谈何容易？

所以我们盼着快些阔清世风，澄澈人心，人们回归本分。能如此，则收藏者和古董商都不会排斥赝品，没有赝品不断注入市场，市场终有一天会关张。各朝各代的赝品如纺线的棉絮一样不断裹入，这线才会长而不断。

赝品只是赝品，不是假货，要打的是人不是货，电视节目里的锤子不要去砸那些能乱真的姣好艺术品，而要去砸那些掉到钱眼里的脑袋。

《古董圈》

黄新原 著

中央编译出版社

编辑制作：范昕

*文汇独家稿件，转载请注明出处。