前几天去看了电影《寻找罗麦》。故事单纯，叙事简洁，始终把握在一个淡淡的忧伤的情绪中，基调也统一。拍摄不炫技，在不经意之中，显示出高超的技巧和对镜头、画面的把控能力。

主演演得很好，听说是一个偶像派明星，但我近年来看的电影少，不熟悉。看了以后，觉得能有如此表演功力不简单，是我很喜欢的类型。含而不露，点而不破，隐而不发。这种隐忍的戏对演员是考验。

给我印象更深刻的，是一些次要角色，个个演得鲜活。那一位法国老母亲、在回忆倒叙中出现的罗麦、罗麦的女友，以及罗麦的朋友。这些演员听说都是法国著名的实力派演员。除了罗麦，其他人物大多只有两三场戏，却表达得准确动人。所有的人都是一种近乎本色的表演，不做作，看上去舒服。要将戏演得像生活，让复杂的情感不以戏剧化的形式，而以生活本来的样子表现出来，看似容易，其实是很难的。电影最后还有那如同神来之笔的漂亮的白马。罗麦的骨灰回到了家乡，这是一个有着白马的美丽的地方。

我是到上海参加一个关于“空间”的学术会议时，约了一批朋友去看此电影的。由此想到，这部电影是一个对“空间”的最好的诠释。北京、西藏、巴黎、普罗旺斯，四个完全不同的空间，却在电影里被巧妙地连接到了一起。故事很简单：罗麦死于西藏的雪崩，赵捷去把他的骨灰带到北京，再经巴黎到普罗旺斯。故事自然，却把四个空间，不同人物，由一个叙述者赵捷、一个被叙述者罗麦连接起来了。电影在处理这四地时，没有让外在的风光风情带动故事，刻意追求画面的好看，而是用心理来带动故事的叙述，从而坚守了故事的心理完整性。这种取舍显示了一种艺术的立场和品位。

这是我近年来看到的少有的一部好电影。电影中有许多元素，怎样调动这些元素，使它们为一个中心服务，这需要一种坚守。讲故事时，不能让故事溢出主题之外去追求自身的趣味性；演员的演出，要反对戏剧化，最好的戏是不像在演戏；电影里的故事发生在风光秀丽之处，但那只是背景，要抗拒风光的诱惑。在这部电影里，这些都把握得很好。这使我想起中国古代美学中，有一个范畴，叫做“淡”。真水无香，达到这一程度，是要品位的，也是要有勇气的。

当然，电影也不是没有缺点，例如一些细节似乎交代得不够清楚。也许，这部电影要看第二遍或第三遍才能懂？但我还是觉得，交代得更清楚些，会更好一些。

这些年，我很少进电影院，原因在于以前有过失望：票房好的许多电影，都没有办法看。我一直在想，为什么不拍一些好电影呢？听说电影《寻找罗麦》的票房不太理想，我一下子就懂了，电影导演是可以拍出一些让我们这些读书人感到好看的电影的，但这样的电影、尤其是一些“文艺片”，往往票房不好。电影的叫好不叫座，与叫座却无法让人感到好的矛盾，还是因为我们的努力不够。当我们这些读书人很少进电影院里，为什么电影院要放映我们喜欢的电影呢？这些年，电影界的大环境在变好，中国电影的水平也普遍在提高，还是有一些电影值得我们去看的。“文艺片”的春天何时到来呢？其实，回答这个问题，还是等人不如等己。当我们成为电影院的常客之时，电影界就会出现我们喜欢的电影了。

作者：高建平（中国社会科学院研究员）

编辑制作：范昕

*文汇独家稿件，转载请注明出处。