故事:比《余罪》更成熟
《余罪》之后,导演张睿又完成了一次飞跃——新作《莫斯科行动》不负众望。
这部开年大戏改编自真实事件“中俄列车大劫案”,讲述了一支中国警队在异国他乡面临的重重阻挠。与《余罪》不同,《莫斯科行动》没有刻意呈现案件的暴力、血腥一面,而是着重于对峙双方甚至多方的“博弈”,这比较考验一个作者的叙述能力和逻辑能力,叙述不行,故事就像摇摇欲坠的旧房子;逻辑不行,则会让挑剔的观众快快离开。
张睿给自己设置了难题,好在他的解答令人信服。《莫斯科行动》少了一些血脉偾张的视觉冲击,但它更扎实、沉稳,深入浅出地展现了一个上世纪末的戏剧故事。
《莫斯科行动》每一集的开头都别出心裁,它不像传统的电视剧,每集开头承接上一集结尾平铺直叙——它在开头就抖落出全集最有张力的一个片段,再通过旁白和镜头切换回到上一集结尾。这样一来,观众就能很快进入节奏,故事也显得更加紧凑。
该剧的风格颇有俄罗斯风情,剧组不但大量起用俄罗斯演员,取景和音乐也具有1990年代俄罗斯的年代感,导演甚至在第一集开头引用了俄罗斯经典文学作品《安娜·卡列尼娜》中的句子:“幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。”且没有违和感。
《莫斯科行动》不但表演到位、取景和配乐用心,还比动辄血肉横飞的警匪片更接近真实。制作团队翻阅了大量资料,并与涉案警察、工作人员及受害者进行沟通,以保证细节上的严谨。同时,导演用了画外音和手持摄影的方法来加强剧作的真实感。更重要的是,该剧在形式上有意用美剧《毒枭》的叙述风格来讲一个发生在中俄两国的故事,为国内此类题材的电视剧提供了成功参考。
如果说《余罪》《白夜追凶》实现了国内刑侦剧的新突破,那么《莫斯科行动》就让这个突破更进一步,在一个稳妥的框架里讲出一个跌宕起伏、节奏紧凑的好故事。
演员:“育良书记”最老道
因为外貌和张一山相似,剧中担任主角的夏雨被观众调侃是“余罪第二”,甚至有人说,就是因为夏雨像张一山,导演才选定他。这当然是无稽之谈,张睿澄清过:“(选择夏雨)是因为四十岁左右,既会演戏又很有质感,然后又愿意拍电视剧的选择本身就不是很多,所以我们很快就想到了夏雨,跟一山没有关系。”
平心而论,比起张一山,夏雨少了点狠劲,多了分老道,但要说《莫斯科行动》里最老道的人,就不得不提张志坚,他演的是公安局长段会军。
真正的老道不是刻在脸上,而是深藏于心。张志坚演了一个喜形不露于色的人物,不显山不露水,却经验十足。
《人民的名义》后,他的演技上升到一个新高度。过去,他也是好演员,《大明王朝1566》的严世蕃、《人间正道是沧桑》的董建昌、《大清盐商》的阿克占,都是经典角色,小阁老吹胡子瞪眼的架势,至今都被剧迷津津乐道。但那个阶段的张志坚,他的狠还只是刻在脸上,并没有到“大巧若拙”的地步,用力过猛的场合也不是没有。
到了“高育良”,一切都翻篇了。张志坚的这一次表演是真绝,高育良身兼多重身份,性格复杂世故,不是一个纯粹的好人或坏人,演好这个角色,演员要同时把握多种气质。当观众纷纷感慨高育良的下场,这个角色就算成了。
多年以后,张志坚演的高育良连同吴刚演的李达康、许亚军演的祁同伟——他们会长留中国电视剧历史。
到了《莫斯科行动》,张志坚已然收放自如,他不是在演戏,就是在生活,成熟的表演如同生活,演员通过强大的情景体验和表演能力感受角色的生活方式,让自己融入到这个方式中。这样的表演不是整整齐齐的,它要留有毛边,一如唐国强在综艺节目《声临其境》所说:“(表演)最可贵的是毛边,而不是撕得整整齐齐。”
这一次,张志坚活脱脱就是一位公安局局长,不是道貌岸然、隐忍克制的高育良,也不是色厉内荏、气焰嚣张的严世蕃。他没有让自己陷入到过去角色的阴影里。
英雄:平凡中的伟大
传统的影视作品中,刑侦题材大都乐于塑造英雄,无论是好莱坞的商业大片,还是我们的狄仁杰系列、包青天系列等,主角本质上都是英雄,有过人本事,能在最后一刻力挽狂澜。这迎合了普通观众内心对“救赎”的向往,但一定程度上脱离现实。
《莫斯科行动》里,我们看到的只是一个个平凡人,碰巧做了警察,碰巧接了任务,一样有普通人的喜怒哀惧。创作者努力以一种平易近人的视角还原警察。
这让我想起一部国产剧里的“奇葩”,那就是何冰主演的《大宋提刑官》。何冰演的不是现代警察,而是古代的提点刑狱,但在剧中担任的功能也近似于“解谜人”。之所以说它是奇葩,是因为与同类的古装剧不同,《大宋提刑官》没有夸大个体的能力,也没有刻意营造完美结局,而是忠实地呈现了一个古代理想主义者的苍凉,并为之铺上了一层历史的底色。
当然,《莫斯科行动》与《大宋提刑官》有很大不同,《大宋提刑官》的底色是悲凉,而《莫斯科行动》则是拨云见日的舒坦。这部剧为当下现实题材刑侦剧开拓出一个新的路子,即借鉴欧美影视业相对成熟的技法,讲好一个中国故事,可以说:《莫斯科行动》是刑侦剧里一次到位的“中体西用”。(作者为文艺评论人)
编辑制作:李硕
*文汇独家稿件,转载请注明出处。