▲淮海路“人民照相馆”
淮海路,历经了110多年的岁月,在悠久的历史中显得风姿卓越,展现着不间断的浪漫。川流不息的人群和鳞次栉比的洋房,整洁时尚的店面,绿荫遮盖的街道,夏日的阳光透过梧桐树,折射在街道两旁的玻璃橱窗上……无论少年、青年、中年、老年,都能在这条路上找到浪漫的回忆。
从2分钱一杯的刨冰到“红星眼镜店”的墨镜
淮海路给予我刻骨铭心的浪漫,有青春无邪的自然,无忧无虑的徜徉,也有岁月钩沉的怀旧,难以忘却的时光。30多年前,家住静安区离淮海路不远的地方,那时我与丈夫相恋不久。夏日的晚上,我们到“国泰电影院”看完电影,在淮海路上“压马路”(散步),不知觉走到电影院对面不远处的冷饮店,丈夫请我进去坐坐。他生平第一次请我吃冷饮,竟是非常便宜的“刨冰”,一大杯只有2分钱,但我很喜欢。刨冰清凉爽口,解暑去热,我们吃得舒服开心。至今,走在夏日的淮海路上仍会想起年轻时吃刨冰的情形:流光溢彩的街灯,映着室内静静的人影,豆沙色大玻璃杯,冰清玉洁的刨冰,沁人心脾的口感,仲夏之夜的温情……
▲淮海路原“国泰电影院”
两年后,于夏季结婚。在淮海路的“床上用品商店”买了两条全棉床单,一条粉红色、一条淡黄色,床单上印有喜鹊、鲜花、葡萄的图案,还有金银丝线的条纹。在淮海路的“金龙绸布店”,我给自己买了花绸做裙子,又在“妇女用品商店”买了件白色真丝绣花上衣。结婚喜糖是从淮海路“社科院”斜对面那家“长春食品店”购买的。婚假里要去北方拜望公公婆婆,又在淮海路的“黄山茶叶店”给公公买了茶叶,在“高桥食品店”给婆婆买了“高桥松饼”,还专门跑到“哈尔滨食品店”买时尚的“酒心巧克力”带给兄弟姐妹。夏季外出旅行怕太阳晒,丈夫专门陪我到淮海路的“红星眼镜店”,为我选了一副粉红色耳架的墨镜。这副墨镜我很喜欢,寒暑几度,倏尔三十多载,陪伴我入夏出伏,周游四方,一直使用至今。
在“人民照相馆”拍结婚照的趣事
结婚时的婚纱照,是在淮海路“人民照相馆”拍摄的。那时拍婚照没有彩色胶片,更没有数码技术,结婚照是黑白照片放大后,再用彩色描绘上去的。现在家中床头挂的就是这张老照片。我穿的婚纱和丈夫的西服,都是照相馆提供的拍照道具。照相馆的化妆师是位老师傅,为我丈夫吹头发花了好大的气力,直说:“不好吹”。丈夫说:“算了,别吹啦,”老师傅却说:“搁哪能行!结婚是一辈子大事体,叫怪重要。勿着急,慢慢介来”。他一手紧握吹风机,另一手用梳子轻压丈夫的寸发,屏息静气数十秒才松动一下,换个手势再吹,反复多次,弄得在冷气房里额上冒汗,终于用练气功的气力征服了“不听话”的头发。结果,人家是新娘子化妆比新郎化妆用的时间长,而我们正好相反。
这张结婚照拍出来的效果令我们非常满意!洁白的婚纱长裙拖地,地面的裙褶被摄影师摆弄成喇叭花式形状,我头戴花边白纱巾,纱巾披肩长至后腰,右鬓别一朵粉色小花,手中一束白色马蹄莲垂下两条淡绿的蔓藤,长蔓弯垂自然落地;丈夫一身帅气的黑西服,左胸口袋上方别一朵红花,左手捏着一双白手套,原来又短又硬的头发被收拾得服服帖帖,整个人精神焕发。这张照片得到了所有亲友好评。后来单位里年轻人结婚,问我结婚照是在哪儿拍的,我就推荐:淮海路“人民照相馆”。
小茶几和“玻璃哥”的故事
婚后不久,丈夫因工作需要去了外地。周末我自己在淮海路上的一个小家具店(记得离“金龙绸布店”不远)买了个小茶几,店员热情地指点我到隔壁的玻璃店为小茶几割一块玻璃台面。我到了隔壁的玻璃店,但几个年轻店员不敢为我割玻璃,因为我的小茶几四角是圆边,他们怕割坏,割不来,只好叫来了他们的师傅。这师傅也是年轻人,比徒弟们大不了几岁,但比徒弟们长得高。那师傅看了看茶几,又看了看我,问:“刚结婚?”
我觉得自己的脸“唰”地红了,点点头,心想:侬哪能晓得我刚结婚?
“不是刚结婚的小媳妇,哪有这么大的干劲儿,大热天来买家具!”
被他一语说中!年轻师傅的眼睛够“毒”的!师傅言罢,便不声不响地给茶几量了尺寸,找来一块玻璃,把它割成长方形,又慢慢地敲碎玻璃的四个尖角,再拿锉刀慢慢地锉圆四角,最后用磨砂纸耐心地一遍遍把玻璃边角磨蹭光滑。整个过程不说一句话,徒弟们围在一边认真看,也不吭声。玻璃割好了,我小心翼翼地问师傅:“多少钱?”他头也不抬地说:“只收玻璃成本费。”我说这哪行,耽误了他这么多时间,割玻璃的工钱总要付的。他理也不理,走了。
年轻的小店员们笑嘻嘻地把我送到门口:“师傅很忙,一般不亲自割玻璃,今天是送给你的结婚礼物。”啊,素不相识!我好激动,不知说啥好,忙不迭地“谢谢!”不是因为省了几个钱,而是得到陌生人的祝福,一种幸福感弥漫心田。走在茂名南路的回家路上,我抱着小茶几和玻璃板,被太阳晒得汗流浃背,但不觉辛苦劳累。一路上,打量着小玻璃板,“玻璃哥”师傅的活儿做得真棒,令我佩服,心生感激。
这件浪漫的事儿,在我心里藏了很久,直到丈夫出差回来,看到家中的小茶几问我:“怎么弄回来的?还配了玻璃,真漂亮!”我得意洋洋地告诉他关于“玻璃哥”的事。“哟,有这样的好人!”丈夫惊喜。
如今到了这个岁数,年轻时夏日里淮海路的浪漫故事仍萦绕心间。茂名路口的电影院,拍婚纱照的照相馆,2分钱一杯的刨冰,素不相识的“玻璃哥”……淮海路的浪漫,在我人生的记忆中如此美好!“人要在外面到处漂流,最后才能走到最深的内殿。”经历过生活中无奈的亲情分离,经历过天南地北的漂泊,最后回到初识的地点,终于明白了泰戈尔这段话的深意。
难以割舍的淮海路情怀,2分钱的刨冰告诉我什么是“真”;“玻璃哥”的祝福告诉我什么是“善”;人民照相馆的婚纱照告诉我什么是“美”。淮海路宛如一幅不褪色的青春画,又如夏日里的小夜曲,它的魅力似清风一般吹动真善美的浪漫,消融着酷暑炎热。 *本文系文汇独家稿件。