《除非朝霞有一天赶上晚霞》
[俄]玛丽娜·茨维塔耶娃 著
娄自良 译
南海出版公司(2016年1月版)
江泽涵
读诗必读诗人。茨维塔耶娃是俄罗斯著名的诗人、剧作家。她生于艺术家庭,自幼饱受熏陶,度过了一个快乐的童年,可之后的人生既苦且孤,二十岁起随丈夫流亡德、法,十七年后回国,女儿被流放,丈夫被处决,自己又无法获得工作,终于选择自缢而亡。“我等待刀尖已经太久!”茨维塔耶娃的这句诗正是她坎坷一生的写照。
时势造英才。或许正是处于混战动荡的大局势下,才激发茨维塔耶娃对现实的不满,憧憬起美好的未来,也才成就了一代诗人。茨维塔耶娃擅攻抒情诗,莫不有感而发,一生创作数百首,本集收录了其中的四十八首(组)。
单首诗颇奇,首句即作标题,似中国诗中的“无题”,有着无尽意味。中外诗歌多少存在些差异,品读时不仅要展开想象,还要结合创作背景。“原谅我吧,我的山岗! ……”讲述一个士兵的真情告白:向往和平,怀念故土。“哦,我简朴的家!”表达诗人超脱物质的困扰,崇尚本真美的心境,虽略感其中苦涩,但依旧对生活充满渴望:“即便在白雪皑皑的时候,我的小土丘上也不会没有鲜花朵朵。”茨维塔耶娃在最艰苦的时期,也未间断写诗,曾自问:“你的诗何用……”她自答曰:“且问流水,且问后代。”时间是最公正的判官,应该将这一考验留给岁月。
茨维塔耶娃一生追求爱情,写过大量爱情诗,可概观本集,其诗作绝非可以斗量,主题广而有深度,同时涉及生死、艺术、和平等,而她在世界文学史上的地位也绝非侥幸。可就是这样一位富有浪漫主义精神的女诗人,却历经世俗风霜、灾难折磨,可敬佩、可哀叹。
我认为诗歌就像某种微量容器,但实际如袖里乾坤,可达到欲破而难破的饱和度。本集取名为“除非朝霞有一天赶上晚霞”,隐约能感到茨维塔耶娃对于写作和生活的一种强烈的期盼。